
良友
一五〇期紀念號
THE YOUNG COMPANION
JANU 1940 NO.150

Park Hotel

國際大飯店

遠東唯一之大旅社



自建廿二層巍峨大廈，內部裝置精美完備，侍役均受相當訓練，服務週全，高尚人士莫不認為最華貴之大旅社，為中國旅業界放一異彩。

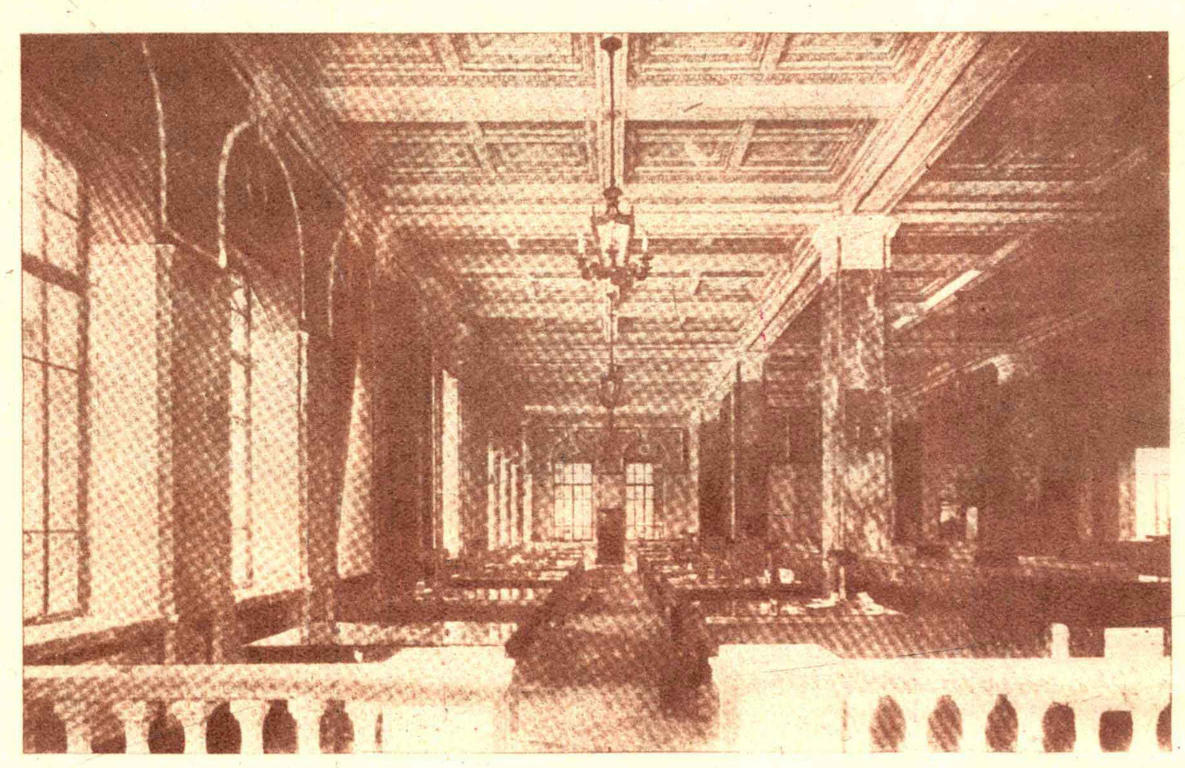
地址：上海跑馬廳畔　電話：九一〇一〇

The 22-story building that revivifies the glory of the whole hotel industry in China to-day

Address: 146 Bubbling Well Road　　Tel. address Parkhotel

SHANGHAI

金城銀行



總行營業室

KINCHENG BANKING COOPEORATION

200 KIANGSE ROAD HEAD OFFICE, SHANGHAI CHINA

CAPITAL: $7,000,000.

資本 七百萬元

公積金 三百六十七萬元

商業部

辦理存款放款滙兌及其他商業銀行業務

託信部

收受信託存欵承受工商業信託承受公益或私益信託代理買賣房地產及經租代理買賣或保管有價證劵辦理其他信託業務資本另撥會計獨立

儲蓄部

辦理各種儲蓄存款資本另撥會計獨立

備有詳章 承索即寄

總行 上海江西路二百號 電話：一二四〇〇

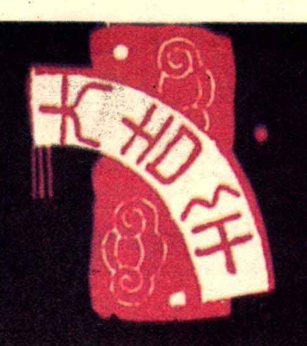
上海區域辦事處 卡德路口靜安寺路七八一號 愚園路極司非而路九號 八仙橋敏體尼蔭路一二五號 霞飛路馬浪路口

國內分行及辦事處共五十餘處

國外大埠均有代理處

電報掛號 中文 七〇〇七 英文 KINCHEN 香港中文爲六〇〇六

恭賀年禧並



丁舜君攝



JANUARY 一月

Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
...	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31	...	...	...
...	...	...	...	...	...	...



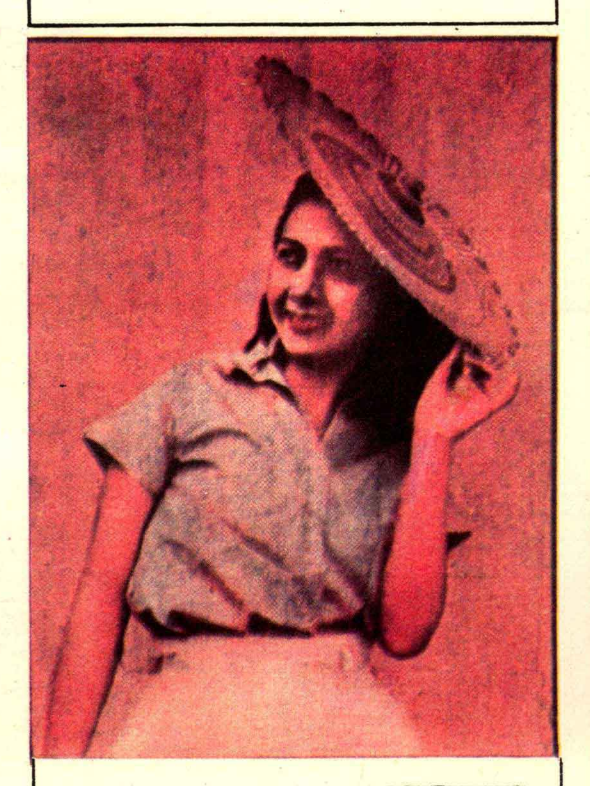
FEBRUARY 二月

Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
...	...	...	...	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	...	...
...	...	...	...	...	...	...



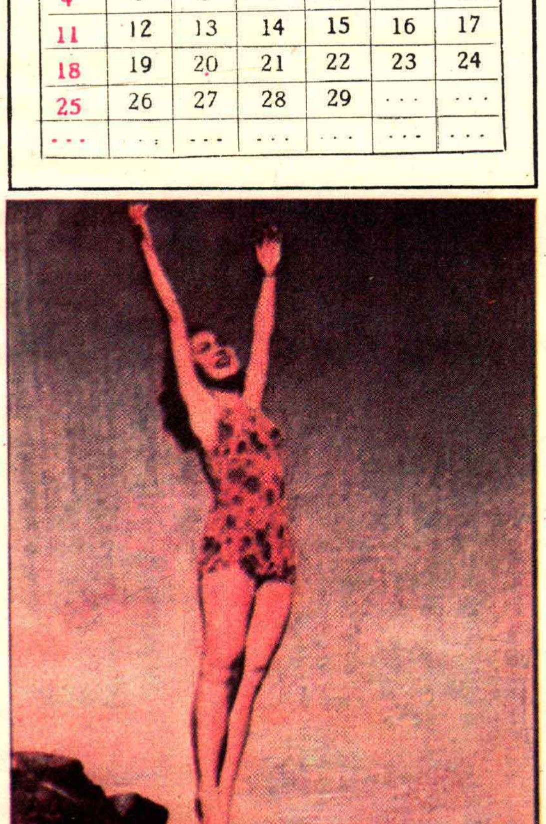
MARCH 三月

Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
...	...	...	...	...	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31	...	...	...	...	...	...



JULY 七月

Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
...	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31	...	...	...
...	...	...	...	...	...	...



AUGUST 八月

Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
...	...	...	...	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31
...	...	...	...	...	...	...

SEPTEMBER 九月

Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	...	...	...	...	...
...	...	...	...	...	...	...

祝最後勝利

良友圖畫雜誌社謹賀



APRIL 四月						
Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
---	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	---	---	---	---
---	---	---	---	---	---	---



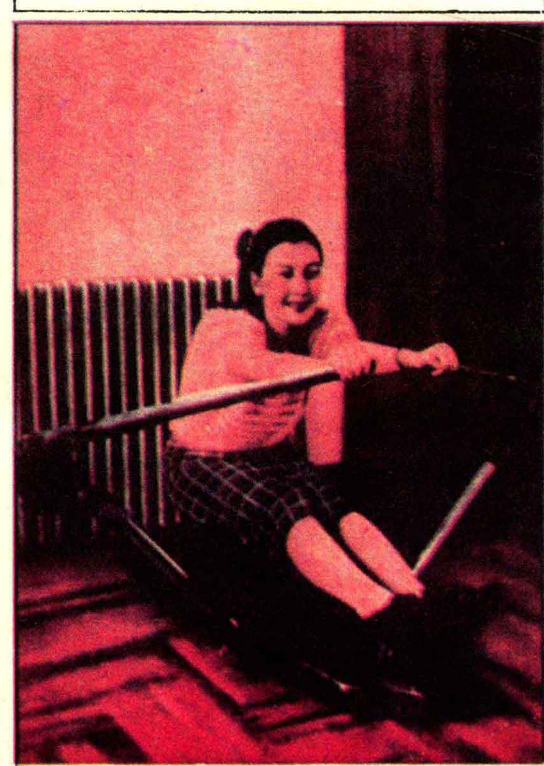
MAY 五月						
Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
---	---	---	1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	---
---	---	---	---	---	---	---



JUNE 六月						
Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
---	---	---	---	---	---	1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	---	---	---	---	---	---



OCTOBER 十月						
Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
---	---	1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31	---	---
---	---	---	---	---	---	---



NOVEMBER 十一月						
Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
---	---	---	---	---	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
---	---	---	---	---	---	---



DECEMBER 十二月						
Sun	Mon.	Tue.	Wed.	Thu.	Fri.	Sat.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31	---	---	---	---
---	---	---	---	---	---	---

德國醫學博士旭恩發明之芬香美味的…

錦江消食糖

▲好評如潮湧▼
摘錄丁惠康博士對本糖之介紹……

錦江消食糖
飯後嚼幾粒
甘美又芬芳
攝衛為健康
丁惠康

食糖

食物完全消化
身體自然康健

本藥糖係由德國醫學博士旭恩 DR ERWIN SCHON 經多年試驗而成，芬香美味，內含消化酵素，蛋白質，葡萄糖，B維他命，麥芽胚胎膏，有助消化，鈣，鉄等重要營養素，給營養增食慾，整胃腸，通大便，補精補血之功，故能治一切胃腸疾患及口臭，兼能助長發育，無論男女老幼均可四季常服

等茶館四大公司
藥店均有經售

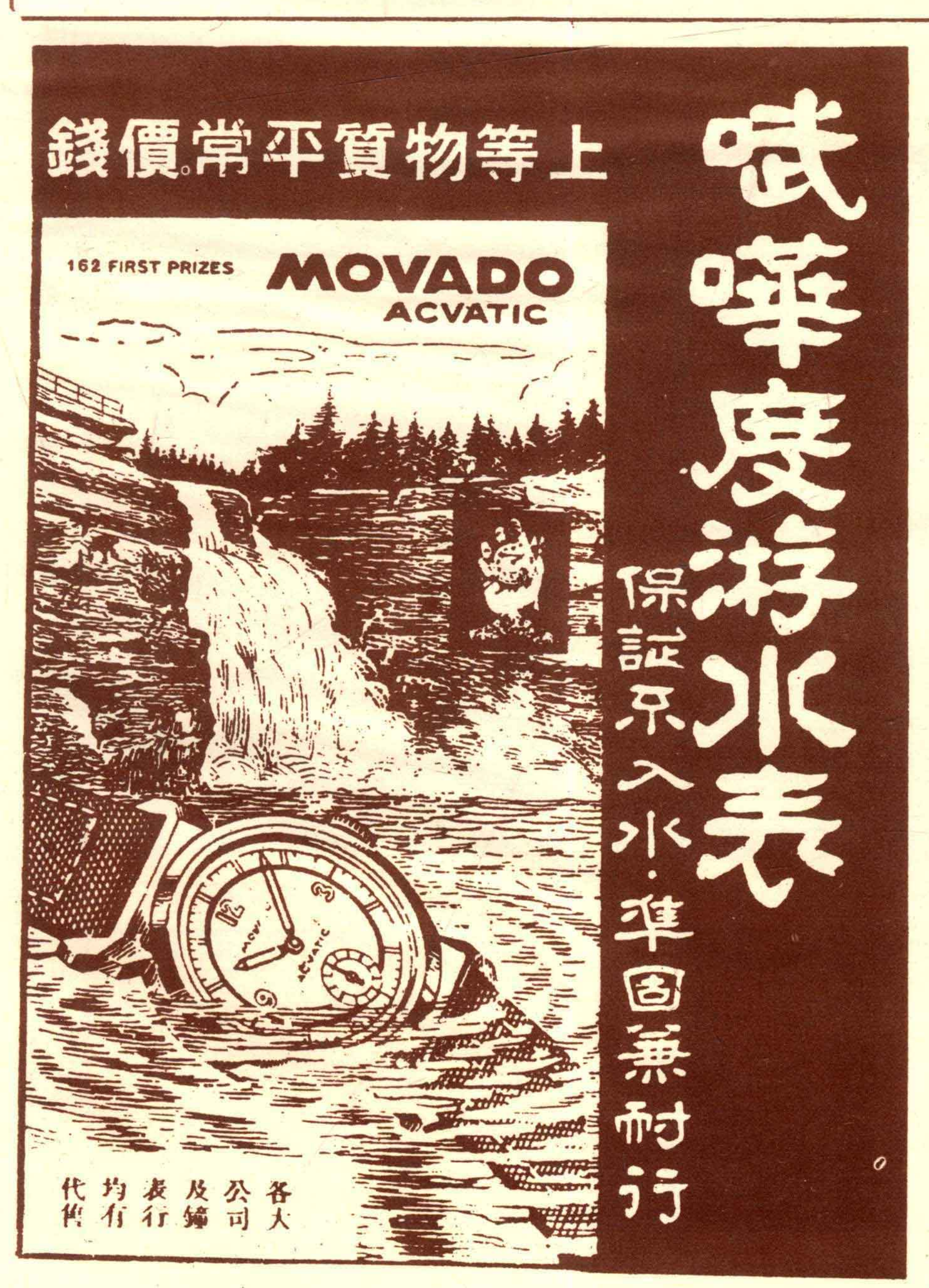
徵求南洋各埠代理商
章程函商詳答

KING KONG'S
ANTI DYSPEPTIC DOAGEES

中國新華化學製藥廠監製
本市電話購貨：請打八六三七七

總經售。錦江茶室
上海華龍路六十八號

華南代理 美美公司
香港皇后大道中







中央社鄭光攝

緬甸訪華團抵渝

BURMESE GOODWILL MISSION IN CHUNGKING

Headed by Mr. U. Ba Lwin, the Burmese Goodwill Mission visited Chungking last December, and spent eight days in China's war capital, visiting the various phases of the country's wartime activities. Leaving Rangoon by airplane on the morning of December 12, they reached Chungking the same afternoon after stops at Lashio and Kunming a trip that previously would take many months. During their stay in Chungking, they were received by Generalissimo and Madame Chiang Kai-shek to whom they presented a banner and voiced sympathy towards China's cau e.

抗戰軍興後，西南交通頻煩，而滇緬鉄路之迅速完成，更有助於今後之建國工作。最近緬京各界人士特組訪華團，由該地華僑商會秘書曾克倉君伴同於去年十二月十二日搭機飛渝，一行共計八人，計團長宇巴倫，副團長都彌亞辛女士，團員德欽努，甘甲新，宇麻，宇巴雀，蘇德隆，列錫松等，除拜會中國各部院長官外，并參觀抗戰期間之一切生產建設，文化事業，靑年婦女活動及俘虜收容所等，並向蔣委員長呈獻銀簡。在渝共逗留八日，卽飛成都昆明等地參觀，此行任務於該團團長，在中國各團體代表歡宴席上致詞中可見一班。

團長云：『吾等早有意前來貴國觀光，吾等緬甸人民對於貴國人民，向不視同其他外國人民，而如兄弟手足，此次蒞臨貴國，表示兩大民族團結合作之開始，貴國在緬甸同胞所予吾人的種種合作幇助，更使我人感激。』云云



Mr. U. Ba Lein, leader of the mission.

團長宇巴倫

Miss Daw Mya Sien, deputy leader of the mission.

副團長都彌亞辛女士

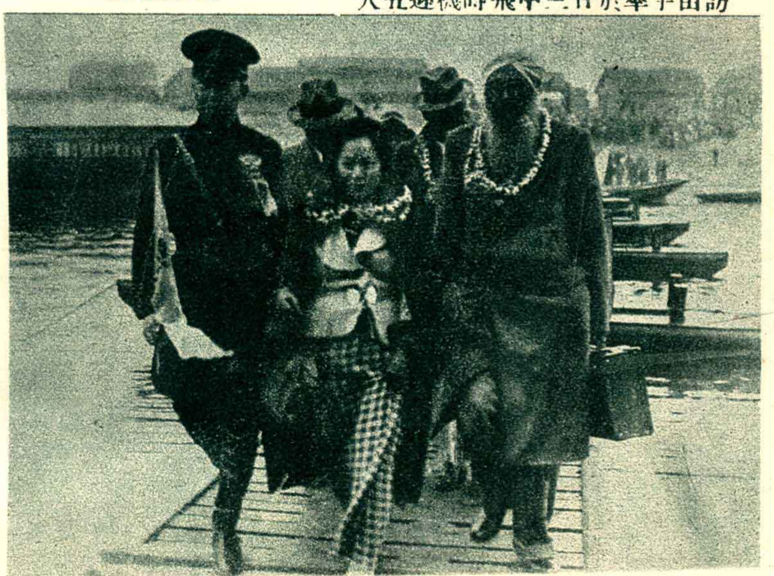
在渝參觀學校時由中大校長羅家倫（左），南開校長張伯苓（中）及重慶大學校長葉元龍（右）作陪。

Accompanied by leading educators, the mission visits Chungking universities and schools.



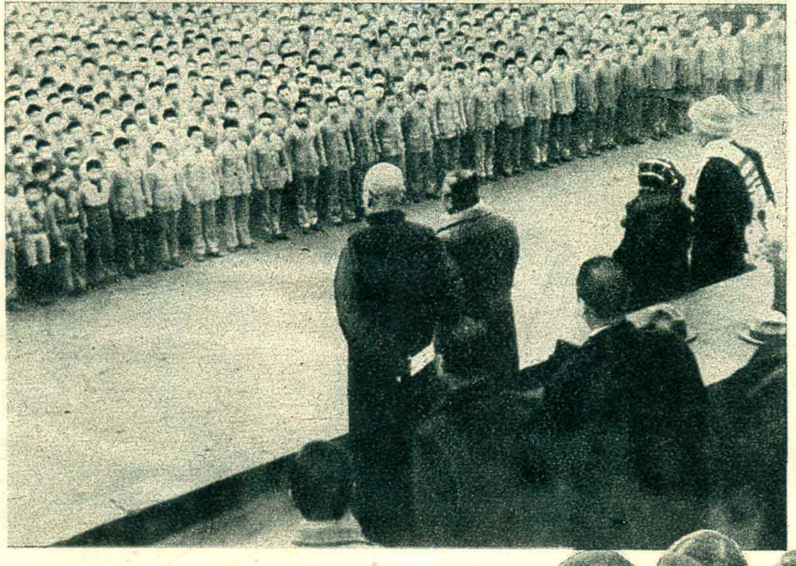
緬甸訪華團由團長宇巴倫率領，於十二日午後三時搭中航機飛抵戰時新都機塢歡迎者達五千餘人

A crowd of 5000 welcomes the mission.



訪問團參觀南開中學時，團長宇巴倫向學生演講。

Mr. U. Ba Lwin addressing students of Nankai Middle School. whose Tientsin campus was ruined.



該團拜會孔副院長時，由孔氏款以茶點招待。

Received by Dr. H. H. Kung, presient of the Executive Yuan.

代表各團體向緬甸訪華團獻花之兩江女體專學生

Liang-Kiang girl students present flowers to members of the mission at the airport.



拜訪中央黨部葉秘書長之訪華團全體。

敬頌 貴國前途之光明與幸福。並祝戰爭早日作光

太虛法師蒞緬甸

陳祺祥攝

中國佛教國際訪問團由太虛法師代表赴緬京仰光作首次訪問，除當地華僑舉行盛大歡迎外，緬甸各界領袖，均殷勤招待，中緬人民之精誠團結於此可見一班。

Represening the Chinese Goodwill Mission, Abbot Tai Hsu visited Rangoon on December 6th 1939 the Burmese capital, and was warmly received.

太虛法師最近赴緬講法，抵緬京車站時，歡迎者有中緬印諸人士，緬京抵貨支會亦派代表來迎。

Chinese overseas turn out to meet the abbot.

太虛法師頸繞歡迎代表所獻之鮮花莞爾微笑步出車站。

Wearing the flowers presented by the deputation, Abbot Tai Hsu leaves the railway station.

緬京土人特舉行化裝仙女騎象背迎接太虛法師至舍利子寶塔。

A pageant was staged in Abbt Tai Hsu's honor. Note the trained elephant.

太虛法師拜會緬甸佛教主宇沙溪仔同攝此影。

The abbot calls on the Burmese Buddhist leader,



緬甸訪華團代表向蔣委員長呈獻珍貴禮物

The mission presents gifts to Generalissimo Chiang Kai-shek.

緬甸訪華團全體恭謁林主席，叩問起居，並述緬甸近況，對該地華僑所付予緬甸人民之合作，深致感忱。

The mission received by Chairman Lin Sen of the National Government.



拜會王外長時，訪華團代表，曾聲述中緬兩大民族間感情素極和睦，故平素對於中國僑胞素不視同外國人民。

The mission calls on Dr. Wang Chung-hui, foreign minister, to voice Burmese friendship for China.



The mission calls on the Central Kuomintang and was received by Secretary-General Yeh Cun-chang.

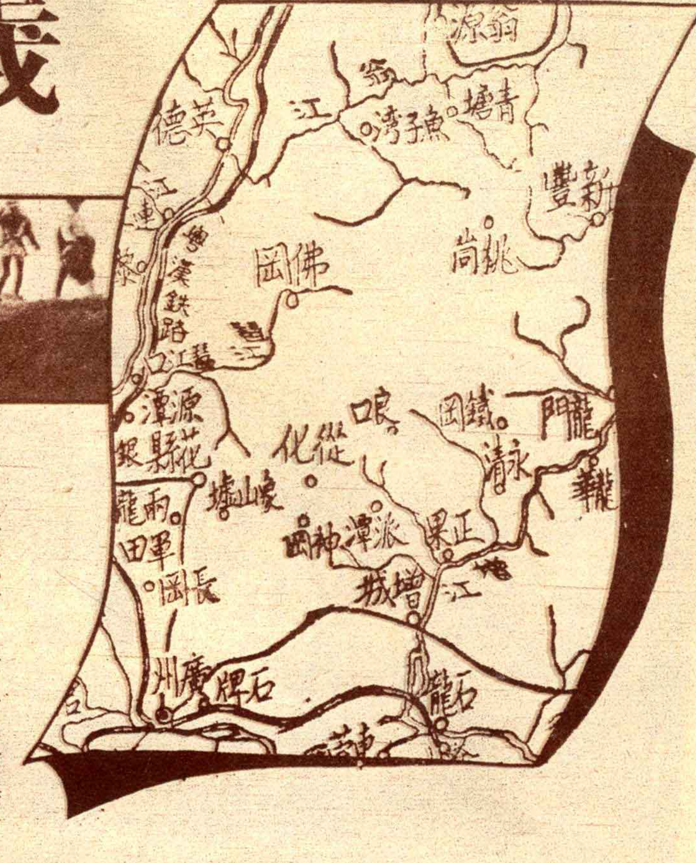


榮之結束！

錄自緬甸訪華團頌詞

歲首捷報第一聲

進犯粵北日軍大潰敗

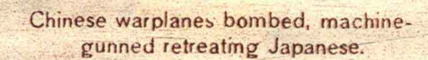


FIRST VICTORY OF 1940

In an attempt to estabish a link with the forces in the northern end of the Canton Hankow Railway, the Japanese troops in Kwangtung composing of four divisions, including the Konoye Metropolitan Guards, one mixed brigade and the naval landing party, launched a furious campaign in three columns in December with Shaokwan as the objective. After reaching Wenyuan, the Japanese forces, finding the defenders dropping back rather swiftly, began to realize that they were being trapped and repeating the Changsha blunder. Before they could consolidate their positions or order a retreat, the Chinese forces in the mountainous areas launched a terrific counter attack. The battle lasted 48 hours and resulted in a smashing defeat for the invaders. It was on the New Year's day when the victory, the first of the war, was scored. The Japanese casulaties were estimated over 10,000.

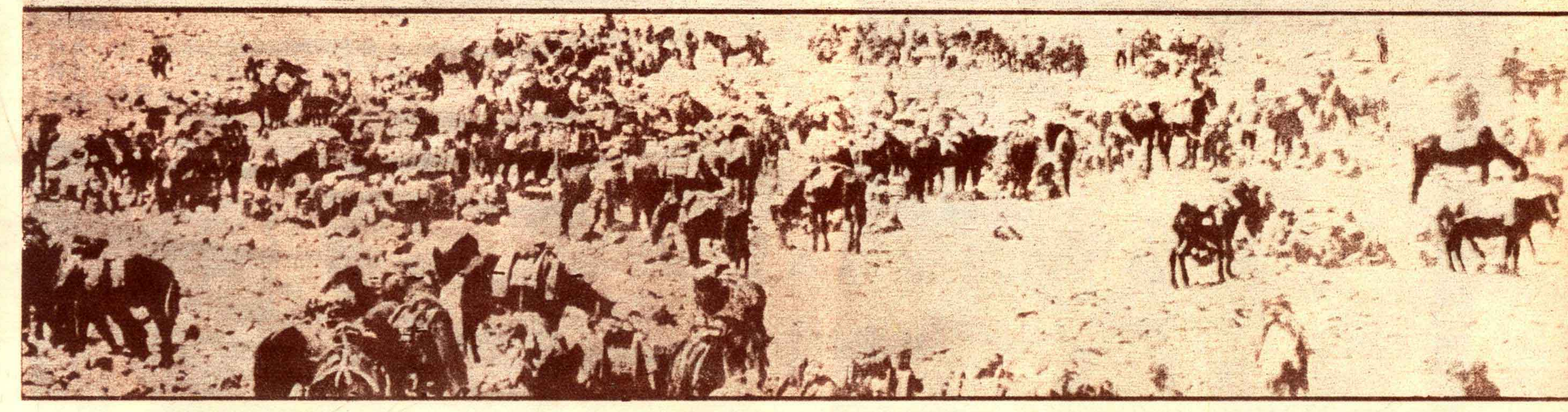
日軍進犯粵北，企圖打通粵漢鐵路，固爲其已定計劃，此次日軍進攻除原有駐粵日軍三個師團一個混成旅團及海軍陸戰隊萬餘人外，更不惜出其最後兵力之近衛師團，並調集潮汕及深圳方面日軍，大舉蠢動，以韶關爲目標，（依照華軍所獲日軍命令所附地圖，各路日軍均有紅標指向韶關）分三路向北進犯，華軍洞燭其奸，預先在兩旁埋伏，俟其長驅深入，卽予以包圍殲滅，日軍進至翁源附近，始感危險，知湘北慘敗卽將重演，乃準備後退，華軍乘其躊躇之際，伏兵突起，四面猛攻，激戰達四十八小時，時正廿九年元旦日也。反攻結果，迫使日軍作全線之總退却，總計前後傷斃日軍達一萬數千人，虜獲鋼盔數千，槍砲彈藥及其他軍用品等無算，粵漢南路之日軍，至此遂告總崩潰，造成二十九年度華軍捷報之第一聲。查此次日軍原由廣州分三路北進，中路由從化進攻，右翼由龍門出發，左翼則沿粵漢路推進，日軍兩翼，尤其爲右側，推進甚速，其左翼到達英德，右路越梅閥而抵翁源及三華化，華軍司令，卽決定策略，遏阻中路日軍，同時鐵道東西兩面之華軍，進攻日軍兩翼，另一部份華軍攻擊日軍後方，尤其沿路農民踴躍加入圍剿，更使日軍到處受制，遂潰不成軍，聞此次由贛南開入之中央軍到達戰地時，由最高軍事當局蔣委員長親與余漢謀將軍通話，指示進攻機宜，于此足證華軍已爲越戰越強，而勝利之日，已指日可望焉。





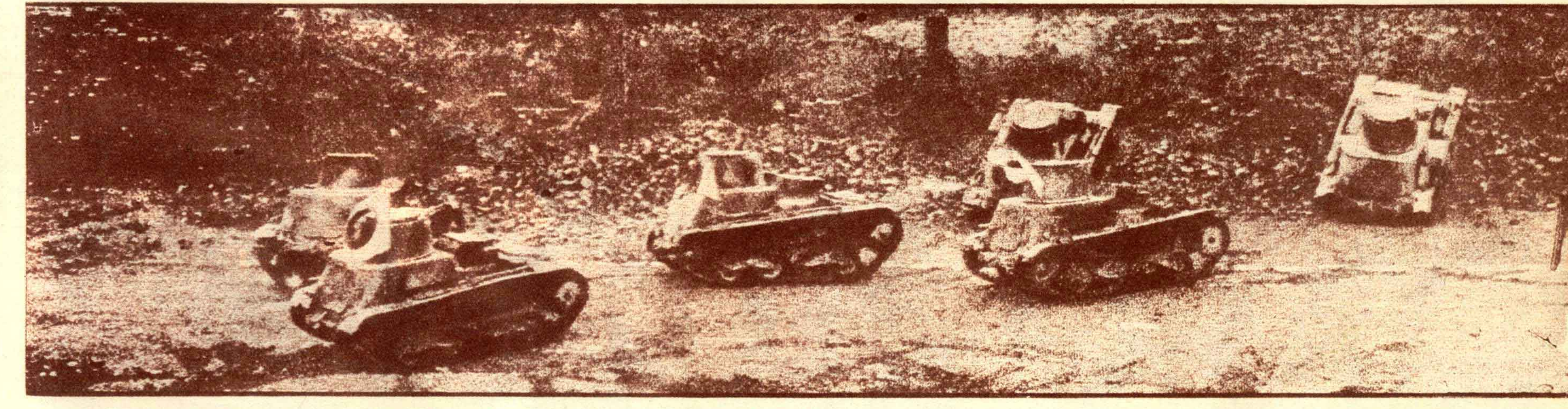
Chinese warplanes bombed, machine-gunned retreating Japanese.

華方空軍大隊於月初連日振翼出動，往返於琶江兩岸掩護大軍，追殺向南潰退之日軍殘部，低飛掃射，並對載運日軍渡江之日艇，加以轟炸，致使日方損失慘重。



Horses abandoned by the Japanese forces.

分三路北犯之日軍，於潰退時沿途各處所遺棄之軍馬無算，足證日軍敗退時之狼狽焉。



The Konoye division, crachunit transferred from Tokyo, which suffered heavy losses in the battle. Over 100 tanks and armored cars attached to the division were destroyed.

中路日軍爲最精銳之近衛兵團，卽由近衛師團中抽調一部份所組成者，在良口被華軍圍殲時，日方戰車因被夾擊，散棄道旁者達百數十輛



另一部份華軍，於日軍潰退時突出夾擊，搜索前進，將沿鐵路線敗退之日軍倒成殲殘。

Chinese troops in mopping-up operation to clear out the Japanese.

華軍除駐防地之粵軍外，中央軍亦奉命自贛南兼程南下，於大除夕到達翁源，分兩路出擊日軍之右翼，作猛力之進攻

Part of the Chinese troops attacking the Japanese right flank.

華軍翻山越嶺，向潰敗日軍追擊

Chinese troops hot in pursuit of the Japanese troops.

第四戰區副司令長官余漢謀將軍親在前戰指揮各軍反攻機宜。

General Yu Han-mou (x) personally directing the operations.

主持粵北戰事之第四戰區司令長官張發奎將軍。

General Chang Fah-kwei, commander in chief of the Fourth War Zone who directed the operations.





香港中國食品公司出品

蝦子麪

送禮食品 式式俱備

材料第一 味道第一 裝潢第一 送禮第一

自製豉油王臘腸

商標 註冊 TRADE MARK

中國食品公司製造廠

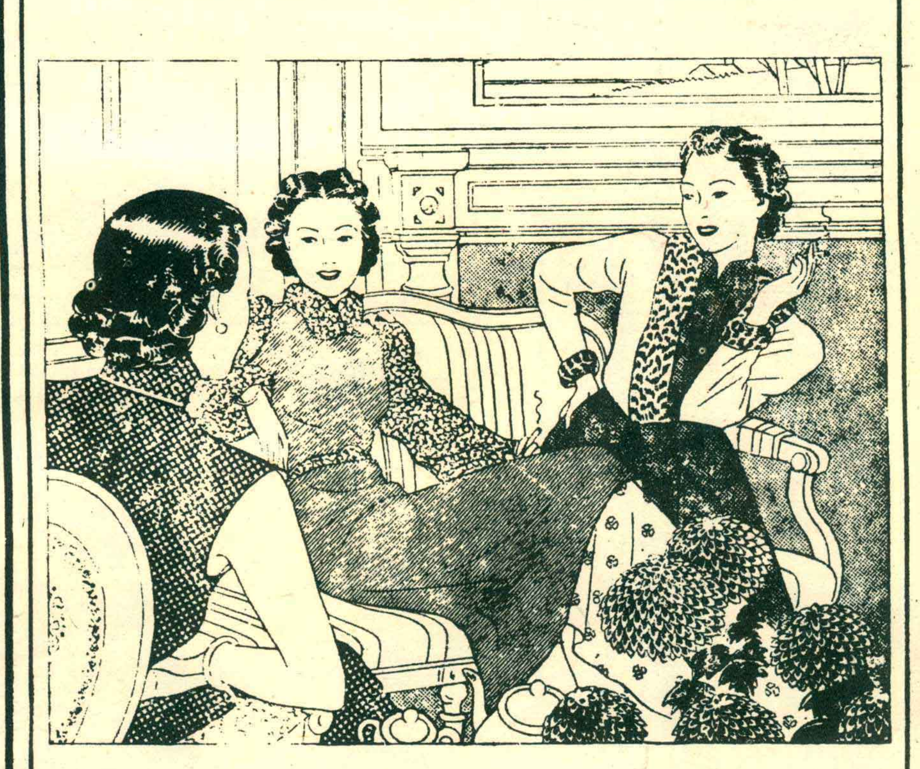
CHINA PRODUCTS CO.
Head office: No. 90 Queen's Road West Tel. 23379
Branch: No. 630 Nathan Road Kowloon Tel. 59167
Factory: No 74 Shanghai St. Kowloon Tel. 58609
Cable Address: "Kitled" HongKong China

鋪在大道西九十號電話式三三七九
新廠旺角山東街四十七號電話五八六〇九
枝店彌敦道六百三十號電話五九一六七

創製豉油王　麪講第一家

豉油王





良煙如益友



南洋兄弟煙草公司出品



百齡壽翁馬相伯造像

胡伯翔作

Centenarian Ma Shan-Pai

By P. Z. Wu

念郵票 (張賽伯)

STAMPS OF CHINA






(6)憲法紀念(民國十二年發行)

1923 Issue in commemoration of the Constitution.






(7)張作霖就任海陸軍大元帥紀念(民國十七年發行)

1928 Generalissimo Chang Tso-Lin commemorative issue.






(8)統一紀念(民國十八年發行)

1929 Issue in commemoration of the Unification of Ch





(9)孫總理國葬紀念(民國十八年發行)

1929 Issue in commemoration of the State Burial of Dr. Sun Yat-Sen.






(10)西北考察團紀念(民國二十一年發行)

1932 Commemorative issue of the North West Scientific Expedition.





(11)譚延闓國葬紀念(民國二十二年發行)

1933 Issue in commemoration of the State Burial of Tan Yen-Kai.






(12)新生活運動紀念(民國二十五年發行)

1936 Issue in commemoration of the "New Life" movement.






(13)中華郵政開辦四十年紀念(民國二十五年發行)

1936 Issue in commemoration of the 40th Aniversary of the Founding of Chinese Posts.






(14)慶祝美國憲法成立一百五十年紀念(民國二十八年發行)

1939 Issue in commemoration of 150th Aniversary of U. S. A.

一八四〇年英國首先發明用郵票寄遞信件後。各國相繼仿效。我國至一八七八年。始正式發行郵票。當時郵政。係附屬於海關者。至一八九六年。郵政逐漸發達。乃收回自辦。連海關代辦時期計算在內。至今已有六十一年之歷史。在此六十一年中所發行之郵票。決非短篇幅所能容。茲先將中國歷次所發行之紀念票。依次述之。

光緒十九年。爲孝欽西太后六十萬壽之期。此時郵政。尙在海關代辦時期。乃仿西俗。發行紀念票一組。此爲中國最早發行之紀念票。圖案出於法人隸費拉德之手。繪五蝠捧壽萬年長春等吉祥語。古色古香。別饒意味。(圖一)萬壽紀念票發行後。經過十五年之長時期。第二次紀念票始發現。票乃紀念宣統登位者。雙色套印天壇全景。在三十年前。有此種藝術色彩之印刷。不多見也。(圖二)越三年。民國成立。同時發行光復，共和紀念票兩組。分印孫中山袁世凱像。(圖三，四。)民國十年。爲中國郵政由海關收回自辦之二十五年紀念。發行三像形紀念票一組。票中列當時總統徐世昌。國務總理靳雲鵬。交通總長葉恭綽之像。(圖五)民國十二年。曹錕成立憲法。發行紀念票一組。票中亦以天壇爲圖案。(圖六)至十七年。張作霖自任

中　國　紀

COMMEMORATIVE











(1)慈禧太后六十萬壽紀念(光緒十九年發行)
1894 Commemorative issue of the 60th birthday of Empress Dowager




(2)宣統登極紀念(宣統元年發行)
1909 Commemorative issue of the first year of the reign of Hsuan Tung.












(3)光復紀念(民國元年發行)
1912 Issue in Commemoration of the Republic














(4)共和紀念(民國元年發行)
1912 Issue in commemoration of the Republic.






(5)中華郵政開辦二十五年紀念(民國十年發行)
1921 Issue in commemoration of the 25th Aniversary of the Chinese posts.

為海陸軍大元帥。授令郵政當局。發行紀念票以為宣傳。票中印孫像。但此票印就後。僅能在張民勢力所及各省通用。未能通行全國。(圖七)十八年國民軍北伐成功。中國完全統一。遂於四月間發行統一紀念票一組。票中印蔣總司令像。(圖八)同年六月一日。舉行孫總理國葬大典。發行紀念票。中繪南京之總理陵第圖號。(圖九)一九三三年。西北科學考察團。因缺乏經費。就商於中國政府。發行紀念票一組。由該團備價。照號面悉數收回。加價出售於全世界集郵家。故此票用過者極少。票中影印元代名畫平原散牧圖。名昔典雅。兼而有之。(圖十)民國二十二年為譚院長延闓舉行國葬。發行紀念票。票中以譚氏遺像為圖案。(圖十一)二十五年蔣委員長令全國厲行新生活運動。發行紀念票。票中繪新生活標幟及宣傳圖案。(圖十二)同年為紀念中華郵政自辦四十周年起見。發行紀念票一組。圖案逐枚不同。中印今昔郵路之比較。及南京上海郵務管理局新屋建築。(十三)今年七月四日。為美國立憲一百五十年紀念。各國均發行郵票。以為慶祝。我國亦發行一組。票中印中國全圖及中美國旗。以三色套印。由美鈔公司承印。極得美方朝野之歡迎。(圖十四)

歐洲四巨頭

THE FOUR BOSSES OF EUROPE



蘇聯書記長史太林
Joseph Stalin



英首相張伯倫
Neville Chamberlain



意首相墨索里尼
Benito Mussolini



德元首希特勒
Adolph Hitler

萬籟鳴作

攝影術發明百年紀念特輯



Special Section
Photography in 100 Years





法國科學家倍雅特，於福司泰保攝影術傳入法國前，已發明攝取正像於紙上。

Hypolite Bayard, a self-portrait of 1840, who first discovered a method of taking direct positives on paper



赫歇爾，英國人，首先發明用大蘇打為定影劑，且為創用「正片」與「反片」之第一人。

Sir John Herschel discovered the solvent power of hyposulphite as a fixing agent in photography.



尼普司，法國人，對於攝影術之基本原理，頗多貢獻，惟不幸早逝，未克竟其全功。

Nicephore Niepce, a Frenchman who discovered the basic principles of photography.

福司泰保，英國人，於一八三九年一月與達蓋爾同時發表其攝影術於世，其所用之方法為顯出法。

William Henry Fox-Talbot, the Englishman whose experimentes led him independently to the same discovery as Daguerre a about the same time He called his photoraphs calotypes.

攝影百年進步概談

聶光地

（一）

一九三九年蓋已公認為攝影學術之百年紀念矣。感光之於景物，其作用世人固粗知之，殆已一百五十年。百年前（一八三九年）正二月間法人達蓋爾（Daguerre）與英人福司泰保（Fox-Talbot）不約而同公佈其發明於世，而奠攝影術之基，故不可不紀念也。

（二）

許茲（Henry Schultz）於一七二七年間試用白堊與硝酸銀混合物而得字跡之複印，但字跡終不可留，以無定影之方也。席勒（K.W. Scheele），瑞典名化學師也，於一七七七年最先發見氯化銀受日光作用而成黑色。其法將氯化銀置水中使受日光，則水液內生一種溶化物，此物如加以硝酸銀，復產新生之氯化銀下降水中。如置此黝黑色之氯化銀於阿莫尼亞溶液中，沉澱水底者乃不能溶化之純銀，蓋又生化學作用矣。席勒並發現太陽輻射之數種光帶中，以紫光帶最易使氯化銀轉變黑色。故席勒可稱為將化學與光帶分析學併合於攝影科學之先驅，所惜其試驗者半途中輟，未能繼續深究，良可惜焉。

一七八二年，施理弼（J. Senebier）覆按席勒之試驗，發現紅光帶需時二十分鐘使氯化銀變黑，而紫光帶僅需時十五秒鐘。（但彼不知如所用為純光帶，則紅光帶並無感光作用）。

其後對於感光作用之研究者，續有其人，如Robert Harrup, J.W. Ritter H. Davy, Thomas Wedgwood，其尤著也者。

衛其烏（Wedgwood）於一八〇二年刊一文於皇家學會叢刊中，申述其物面取影之法，如於白皮面浸以硝酸銀而能留影；卒以感光性薄弱，而無法自暗箱中攝取之也。

一七九九年，喬錫爾（F. Chaussier）發現次亞硫酸鈉，（即大蘇打），於是攝影之景物得以定影。尚有英人名赫歇兒（John Herschel）者發明大蘇打之溶解力而成定影劑，且為創用「正片」與「反片」名詞之第一人。

（三）

達蓋爾（Louis Jacques Mande Daguerre），法國畫家及物理學家，生於一七八九年，死於巴黎附近一村鎮中，時為一八五一年七月十二日也。初為征稅員，後改業為歌劇場之繪佈景師，所構各國京都風景之佈景甚多。

時有其國人名尼普司（J. Nicephore de Niepce）者，濟心於利用日光線永留景像之試驗有年，於一八二六年探悉達蓋爾亦有同癖，三年後，乃通訊於達氏，告其以金屬片上塗以地瀝青及香草油混合物而得影定形之法。此片感光後其化合物浸入汽油及香草油之混合油中並不溶化，必待受酸性及其他化學物之作用後，所攝景物方漸顯露。兩人遂共同研究，自一八二九年至一八三三年，尼普司死後，達蓋爾繼續研究，有所發明，因即以其名稱之曰「達蓋爾式片」（Daguerretype）。

據其自稱，斯術有五步驟：（一）銀面金屬片之研光，（二）置碘化氣中二十分鐘使受碘化銀作用，（三）使景物感光於此碘化之金屬片上，（四）用水銀之蒸氣使景物之潛影顯出，（五）最後，浸入大蘇打溶液中定影。

至一八三九年一月九日法國科學研究會中，阿賴戈（Arago）力稱「達蓋爾式片」發明之重要性；彼與盧薩（GayLussac）聯名呈請政府，該年六月十五日達氏遂得法政府之褒獎勛封。同日議會中有一議案提出，內容為達蓋爾及尼普司之後嗣，此後，每年各許得恩俸六千及四千法郎，但其發明應公佈於科學研究會。該案於七八月中由兩院通過，而達蓋爾顯影法及其透明與不透明油畫術，遂由政府印刷發行，而傳播四海矣。

（四）

當達氏致力於其實驗，英國同時有人名福司泰保（Fox-Talbot）者亦濟心此道。其所宗為衛其烏之法，而作進一步之研究；乃至一八三九年一月，果能自暗匣中攝影矣。其法用紙片作介物，先浸入食鹽液中，乾後再浸入硝酸銀內；此法感光性大為增進。是年一月，福司泰保之顯影法與達蓋爾法同由皇家學會刊佈。

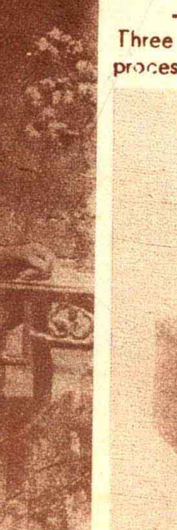


一八四二年之攝影傑作，保倍氏為法畫家非格勒所攝，其畫面充分表現陽光陰影之變化，更增加畫面之美麗。

A striking portrait with beautiful setting, taken by Bavard in 1842

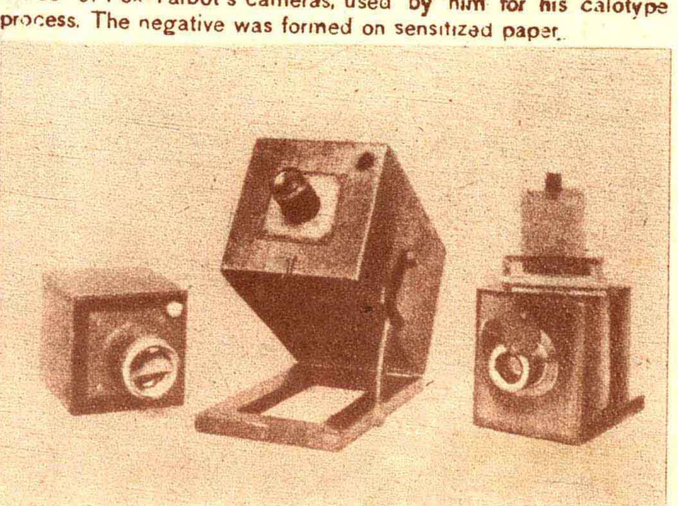
香港名牙醫師劉體志君之祖知方公遺影，為攝影術傳入中國後之初期作品，此照係以濕片攝於同治庚午年（一八七〇年）距今已七十年。

A portrait of dentist T. C. Lau's grandfather taken in 1870 with collodion process.



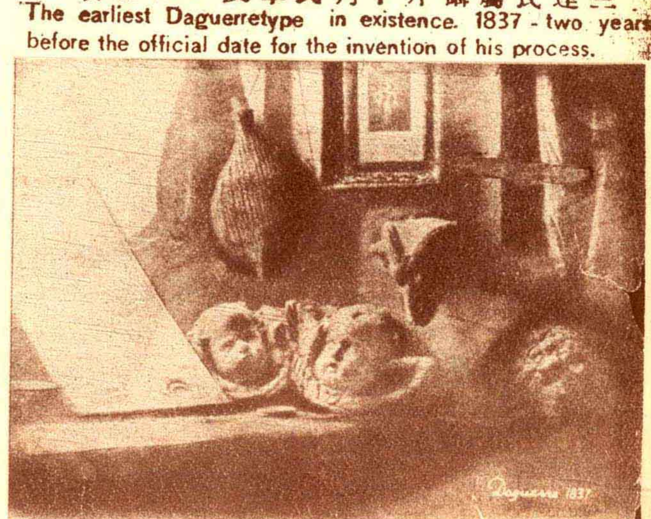
福司泰保所用之三攝影機，其底片係以感光劑塗於紙上，而釘於鏡箱後部者，此種笨重之攝影機，當時曾風行一時。

Three of Fox-Talbot's cameras, used by him for his calotype process. The negative was formed on sensitized paper.



一八三七年達蓋爾氏用金屬片所攝之照片，其下部右角有達氏之親筆簽名及年份，二年後方公佈其發明於世。

The earliest Daguerretype in existence. 1837 - two years before the official date for the invention of his process.



其後，福氏以碘化銀作試驗而發現用沒食子酸顯影之法。此即第一張正式之「反片」（現稱底片）也。其法以塗有碘化銀之片，置於暗箱內，使其露光若干分鐘，然後取出浸於沒食子酸液中，則所攝取之景物透顯，蓋此酸液沈積其銀粒於受光部份，致生影像。昔之攝影皆用「印出法」，耗時頗久，至是乃用「顯出法」，僅需數分鐘足矣。此法統稱 Calotype，其樣張世間不乏留存者。

因其能用一片而複印多張之便利，Calotype 不久即代達氏片而風行一時，直至一八五一年阿傑斗氏改良之膠棉法（Collodion Process）攝影術遂又進一步矣。

（五）

阿傑斗（Scott Archer）所用爲膠棉（與火藥用棉同類）溶解於醇類混合物中，其內並有溶化之碘化鉀。乃以此膠膜塗於玻片，浸入硝酸銀之溶液，此液與碘化鉀發生作用，而生感光性之碘化銀，於是此膜面即能感光矣。然此玻片必須於濕時置諸暗箱內，方可攝影，感光後復須浸入焦性沒食子酸液中，由是而潛影漸顯。

此法所得之底片，較 Calotype 便捷實多，故入市後不久即起而代之。此法至今尚有沿用者。攝影製版工場，尚用之作底片，以製銅版鋅版，頗便於印刷照片；但迄今亦漸用特製乾片代替之矣。考攝影術初傳入我國時，坊間各照相館，蓋亦均用濕片攝影者也。

此火棉膠濕片雖較 Calotype 爲優，但有一缺憾，即攝影及顯影必需於潮濕時行之，故氣候溫熱或露光時長即感不便。如欲攝取野外風景，勢必攜帶黑幕及其他笨重物件，庶幾玻片之塗膜以至感光顯影，均能就地解決，不便殊甚。有心人士，羣起實驗改良，求膠棉片能乾用，第乾片雖成，而感光性幾全失矣。近代攝影術之猛進，實基於阿氏火棉膠濕片之發明，其功不可沒也。

（六）

英人羅利司（Dr. Hill Norris）有鑒於此，經多年研究之結果，發明火棉膠乾片兼加以保膜劑，此在阿氏發明之後四年也。乾片雖稱便利，然其感光性較慢，露光時間幾兩倍於濕片；且顯影時更須加入硝酸銀。亦足見其繁瑣矣。

其後，迄一八七一年，麥托斯博士（Dr. R.L. Maddox）實驗結果，公佈其「動物膠乳劑法」（Gelatiee Emulsion）。其後復經 J. Burgess，與 R. Kennett C. Bennett 等氏之研究改良，乃漸臻完善。其法有二：（一）取溴化銀液溶解於火棉膠之一部份，復以硝酸銀液溶解於火棉膠之又一部份，然後攪和兩者即成火棉膠乳劑；（二）取動物膠與溴化鉀相溶解而成溶液，然後以和有硝精之硝酸銀溶液徐徐傾入之，成動物膠乳劑。次乃以火棉膠乳劑或動物膠乳劑塗於玻片上，乾後即成。此種乾片之感光力較強。今日之膠乳劑乾片之感光力較往昔之濕片爲大，幾達十倍至百倍。此膠乳劑實開近世軟片之先河也。

至一八七八年，塗有膠乳劑之玻片由 Bennett 與 Wratten and Wainwright 製造發售，其後英國乾片公司（Britannia Dry Plate Co.）亦起而效尤。此公司即今日世界馳名之依爾福公司（Ilford Ltd.）也。

（七）

其後攝影界又有一大進步，則伊司門（George Eastman）之功也。伊氏深感欲求攝影術之大衆化，必使其手續簡單，而質重易碎之玻片代以輕軟易捲之介物。至一八八五年遂有雛形軟片之發明，乃以膠乳劑塗於紙上，露光顯影後浸入油質中，而成半透明之底片，可供印晒之用矣。其後再經改良，可使受光面膠乳劑薄膜於顯影後移植於其他介物上，如玻片等。伊氏且特製一暗片匣，能盛成卷之感光片，使其易於普通用玻片之攝影器內配用。

伊氏之第二大貢獻，即發明輕軟易捲而透明之人造假象牙（Celluloid）軟片，亦即今日通行之軟片是也。同時並介紹一種新攝影機於市，專用此軟片者，至一八八八年柯達第一號鏡箱遂與世人相見矣。彼更進一步使攝影簡單化，創用此成語曰“You press the button and we do the rest”』（君撳此鈕，我等完成其餘工作，）如是遂有今日普遍之沖晒商店矣。

（八）

攝影既成大衆化之娛樂品，其發展誠一日千里。時至今日，人生活動幾無一不與攝影發生關係，蓋不僅美術寫眞而已。玆舉一例：一八九五年十二月羅恩特根醫師（Dr. Roentgen）發明X光攝影，其造福人類曷可以道里計哉。

再者，居禮夫人之發見鈤（雷錠），亦賴攝影之尋獲其原子而使之游離者也。

（九）

利用攝影術重撮油畫或繪圖，與乎新聞紙及雜誌中儘量採用寫眞照片，爲近五十年來攝影功用方面之最大進展。此點似可追溯至福司泰保及其 Calotype，氐其據之曾作初步試驗，而現世風行之影寫版法（Photogravure）即胚原於其所發明而加以改良者也。

在達氏與福氏發明問世之初期，所謂攝影幾全爲人像寫眞，而美術風景照片不與也，直至 Calotype 法暢行後數年始有之。

有一蘇格蘭美術家名希爾（David O. Hill）者，亦擅長人像寫眞，其所作人像與今日坊間所謂美術人像攝影會不稍遜；其後有開麥倫夫人（Mrs. Cameron）亦以攝人像名於時。早期之風景照片有以 Calotype 製版者，但戶外攝影直至濕片行銷後始漸有人問津，復經諸名家如 Col. Gale，H.P. Robinson Reijlander 等之努力而有近代攝影術之產生。

（十）

柯達攝影機問世後，攝影術遂成大衆化娛樂品，攝影材料之需要與日俱增，而其製造商亦隨之常有新品應市。其實驗室中專家努力結果，常有新穎之印晒紙介紹於市。

初期有福氏所用塗有氯化銀之紙，繼之有蛋白質印出紙，即紙面敷有卵白以保護膜面之感光鹽化物，而顯影後尚須入氯化金溶液內浸洗一度；再繼之有大加改良之氯化膠乳劑紙，即俗稱之P.O.P.（日光顯影紙）是也。印晒紙之最大進步見於一八七九年初，該時有一種新紙介紹於市，紙面塗有感光性銳之溴化乳劑，於是複印及放大益形普及矣。今日坊間之印晒及放大藥膜紙無慮數百種，其品質，膜面及速率雖各有不同，而其同自底片複印影像，其功用則一也。

（十一）

一八六〇年麥司威兒（Clark Maxwell）即已憧憬於彩色攝影；但該時之普通溴化乳劑於赤光帶毫無感光作用，致使麥氏功敗垂成，而未繼續其彩攝理論之實地研究。十三年後福格兒（Vogel）發現如於乳劑中加入螢光染質（Eosine）之某數種生色精染料，可增加此乳劑對於黃光帶及紅光帶之感光性，因而有所謂之正色片（Orthochromatic）行銷於市。迨至一九〇四年霍希顏料廠（Hoechst）發現靑素（Cyanine）之某數種染料能更增進對於赤色之感光性，於是遂有所謂之分色片（Panchromatic）問世，此片對於赤外線之感光性亦甚强銳也。分色片更進而有天然彩色片之發明，最近市上行銷而最有功效者有其二，一曰德惠彩色片（Dufay），一曰柯達彩色片（Kodachrome）。後者問世不久，片面塗有藥膜五層，每層各具對於某一色帶之感光性，感光顯影後片面純爲染料，燦爛悅目，紋粒極細，眞可稱巧奪天工也。

（十二）

當伊司門介紹人造假象牙軟片於市時，愛迭生（Edison）立識其功用之廣，蓋其早已試驗於活動影片之製造，有此片則活動影片之難題迎刃而解矣。最先成功電影片出映於一八九〇年初期；若以今日之出品一較，固顯其粗糙幼稚，但吾人宜知今之所以成熟精進，機械及技巧方面均經過無數挫折及改良者也。電影業已成二十世紀之寧馨兒，不獨爲現世紀偉大新工業之一，且能賜與人類以無限之知識與愉悅也。

近年來承影片感光率之增加，顯影藥之改良，新式鏡箱與鏡頭之構製，與乎新式材料器具之發明，日進不已。攝影機幾與無線電收音機同成普通家庭之必備品矣。

（十三）

攝影術之未來趨勢若何？驟視之似已登峯造極，但細究之則未必；未來之進步仍有，但將不若以前之猛速。承影片之速度或可稍有增進；新染料或冀續有發現，使光帶中容尚有吾人未知者得以感光留影。新印晒紙或續有問世。但將來最大之希望與發展恐不出於天然彩色之留影與複印。瑞士 Zurich 市之施密司博士（Dr. Smith）已能利用烏達紙（Uta Paper）複印成彩色，即由此紙面可印出顏色照片也。關於此方面實地研究者不乏其人，未來之攝影術彩色複印恐不久亦可大衆化矣。

吾人追緬前賢，其功績誠偉且巨矣。蓋凡一種學術之發明，必先有人肇其始，後人繼其志，反覆實驗研究，前仆後繼，精益求精，未嘗稍怠，始克底於成。攝影術至今日雖已漸臻完善，然其中缺點在所不免，吾國人應如何亦步亦趨，反覆研究以求斯術之發揚光大，畢前賢未竟之功，乃筆者所馨香禱祝者也！

國際攝影展
APHIC EXHIBITION LABELS

南非聯邦



DOWY
GRAFIKI
SZAWA

比國

Vᵉ SALON INTERNATIONAL
DE PHOTOGRAPHIE
DE SPA
(BELGIQUE)
INVITATION SPECIALE
SALON DES BEAUX ARTS
DU 16 MAI AU 6 JUIN
1937

希臘



ΔΙΕΘΝΗΣ ΕΚΘΕΣΙΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
ΔΙΕΘΝΗΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ
FOIRE INTERNATIONALE DE THESSALONIKI
SALON INTERN. D'ART PHOTOGRAPHIQUE

英

IBITED
SHIELDS
NATIONAL
BITION
GRAPHY
936.

英國

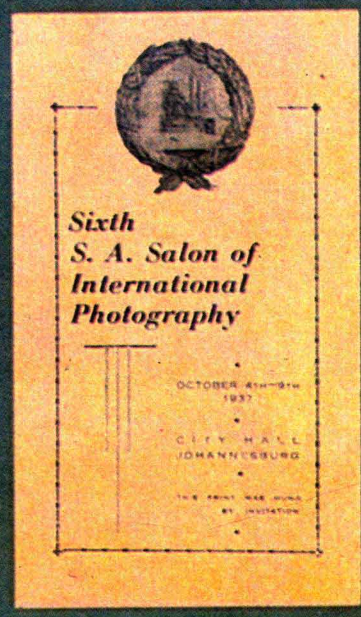


Exhibited at the
Tenth Midland
Salon of Photography
City Art Gallery
Leicester 1933

比國



南非聯邦



比國



VAN 1 TOT 15 OOGST 1937.

美國

Exhibited at



Third Annual
Princeton
Photographic
Salon
April 29th to May 8th, 1935

捷克

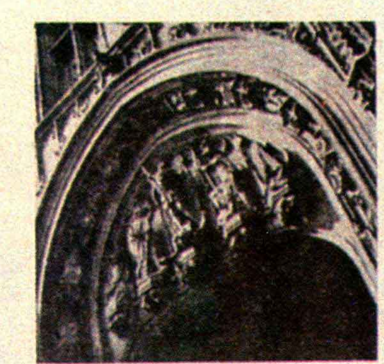


匈牙利



法國

ASSOCIATION BELGE DE PHOTOGRAPHIE ET CINEMATOGRAPHIE



Sous la Présidence d'Honneur de S. M. le Roi.
XIVᵉ SALON
1935
BRUXELLES 7 Mai - 2 Juin.
VERVIERS 14 Juin - 10 Juillet.
GAND 21 Juillet - 2 Août.
ANVERS 10 Août - 25 Août.

葡萄牙



I SALÃO
INTERNACIONAL
DE
ARTE FOTOGRÁFICA
(V SALÃO NACIONAL)
ORGANIZADO PELO
GRÉMIO PORTUGUÊS
DE FOTÓGRAFIA
LISBOA
PORTUGAL
1937
Trabalho Exposto
N.° 67

摩納哥

1ᵉʳ SALON
INTERNATIONAL
D'ART PHOTOGRAPHIQUE



SUR INVITATION
PRINCIPAUTE DE MONACO
1937

捷克



匈牙利



III. NEMZETKÖZI MŰVÉSZI
FÉNYKÉPKIÁLLITÁS
SOPRON
1934

證選入會覽
A COLLECTION OF PHOTOGR

度印

ACCEPTED & HUNG
at the
INTERNATIONAL
PHOTOGRAPHIC
EXHIBITION
LUCKNOW

United Provinces
Amateur Photographic
Association, Lucknow
INDIA

國法



國美

This print was selected by the jury for the
18th Annual International Photographic Salon
of the Camera Pictorialists of Los Angeles.
It was exhibited in the Los Angeles Museum during
January, 1935, and in the M. H. De Young Memorial
Museum in San Francisco during February, 1935.

蘭波

MIEDZY
SALON
NARO
FOTO
IX
WARS
1935

國英

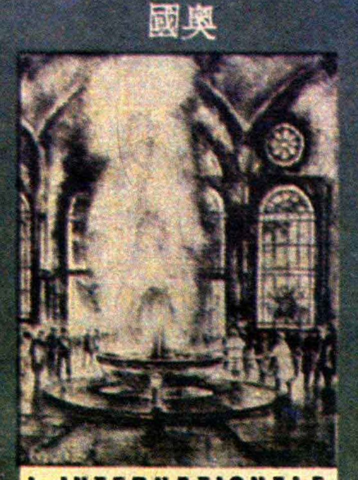


FOUNDED 1929.
This Picture was accepted by the Judge
SYDNEY PITCHER, Esq.,
F.R.P.S.
and Hung in the
EIGHTH ANNUAL
WESTERN INTERNATIONAL
PHOTOGRAPHIC SALON
held at BRISTOL, ENGLAND
February, 1937
and at WEYMOUTH, ENG.
March, 1937

克捷



國奥



國英



國



國意



士瑞



牙班西



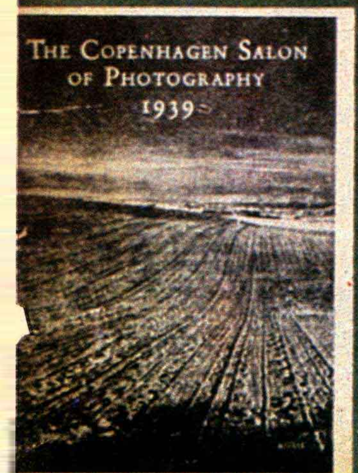
夫拉斯哥巨



蘭西新



麥丹



國德

VERBAND · DEUTSCHER · AMATEURFOTOGRAFEN · VEREINE
DEUTSCHE UND
II. INTERNATIONALE
SCHAU DER AMATEUR
FOTOGRAFEN
FRANKFURT A.M. 1936
V·D·A·V

蘭荷

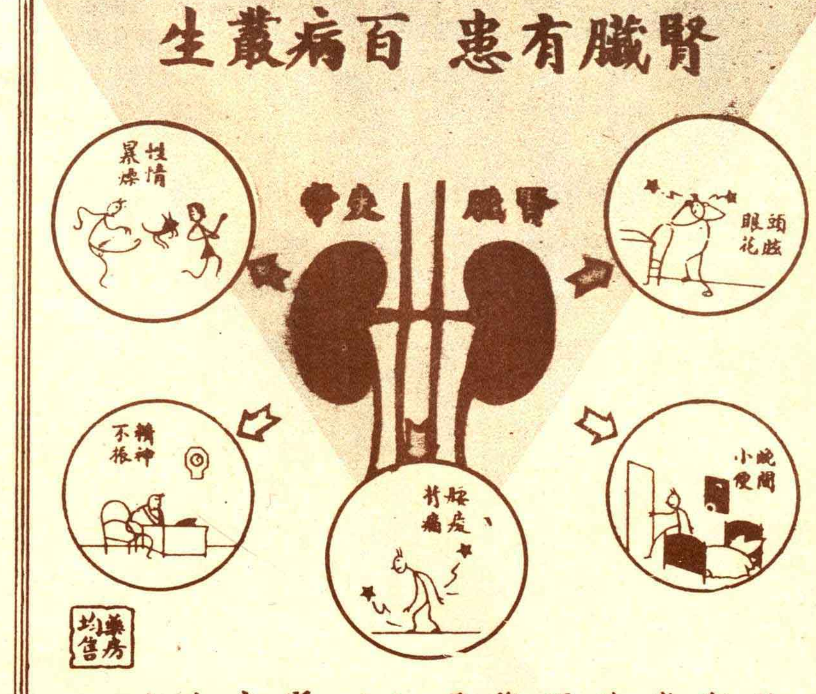


國美

Fifth Detroit
Salon of
Pictorial
Photography
— 1936 —
Detroit
Institute of Arts
Detroit, Mich.



康健之路
人造自來血
補針 補藥
功能生新血長精力開胃口增營養補益腦神經調節內分泌對於貧血虧損神經衰弱營養不良等均有特效能使衰弱者成為健康洵生理上最完全之大補劑注射補針奏效尤為迅速
主治
營養不良 未老先衰
貧血萎黃 食量減少
神經衰弱 性能不振
病後虧損 一切虛弱
五洲大藥房出品



腎臟有患 百病叢生
性情暴燥
頭眩眼花
精神不振
腰痠背痛
晚間小便
藥房均售



晨起衰倦無神
幾失去伊之丈夫
為什麼我這樣疲倦憔悴，以致丈夫時常外出接交異性？
醫師，我常覺疲倦，面容憔悴。
你的病根在睡眠時不能補充所消耗的精力，結果是晨起衰倦無神；應該每晚飲好立克，不久自能恢復氣力。
味道也很不差
兩個月後
你穿上新衣，著實好看，我倆去跳舞吧！
是，我現在歡喜跳舞了；自從飲好立克後，我覺得好得多啦。
好立克冷熱開水均可沖調不需加注牛乳因牛乳已在其中也
各大藥房各食品店均有出售
HORLICKS
君如醒來疲倦。而患腦力不足，困頓無力。謹防患晨起衰倦無神。
請飲好立克
將見睡眼更酣醒來神足終日精力充沛
K5

漫談攝影

郎靜山

攝影術之傳入吾國，遠在九十年前，宜昌照相館，尙藏有達蓋爾氏照相法之照片，足徵斯術之入內地，由來已久，顧昔國人之究習此道者。以營業爲多，卽有自供玩賞，或視之爲專門學術鍥而不舍者，偶有心得，輒秘而不宣，未嘗公布于世。

溯吾國愛好攝影者之團體，以北平光社爲之先，余偕數同志發起華社，其時亦甚早，曾於民十七年春，在上海時報攝影室，舉行第一次展覽會，其時廣東景社亦已成立，由是各地學校，乃有攝影學會之組織，國人於此道，始作進一步之探討，不數年間，有突飛猛進之成績。

余於攝影，髫齡卽深感興趣，常思宇宙事物之影象，能使之傳遠存久，而復逼眞當時情景者，舍攝影術莫由，蓋此種存象，較之文字圖畫之描寫爲眞確也。

先君七十年前之結婚照片，當時情景，今猶宛然可觀，今歲蜀中豐收，其出產可供十年之需，雖以天賦膏腴，而水利之功亦絕大，其工程皆數千年前古法，今可利用攝影，廣傳於世，而供各國人士之研究參考，其他類是之道，可得攝影之助，世廣爲流傳或研討者，正不可勝舉，由此可知攝影之於社會及各種學術之關係至巨也。

近來世界各國，美術攝影，鑽研日精，能於板刻之紀象作用外，別求情趣，由機械的而化爲藝術的，其進步詢足驚異，而所採構圖理法，亦多與吾國繪事相同，如凑合數種底片，滙印於一張，若吾國畫家之對景物隨意取舍者然，而造成理想之新境地，其法一也，又取底片之一部而，剪裁成章，及用長焦點鏡攝影，在適合角度，求圖面物象勻稱，與吾國畫中，遠近物體，勻稱而無大差別，其理同也，由此觀之，東方藝術，可爲攝影之助，攝影亦足證東方藝術，已早入于精妙之域也，今者世界各國，國際影展，每年多至百數十起，投寄作品者至千人之多，主辦者既不限國籍，出品者亦無門戶之見，由茲足證世界之攝影團體，已漸臻吾國所謂大同之道矣。

顧攝影雖已進於藝術之域，非僅供私人之娛賞，亦以文化爲歸墟，故對於工業醫學，尤努力貢獻其功能，總之任何科學之發明與促進，務須以人類之幸福爲鵠的，方有不可磨滅之價値，以此復令人追思先哲達蓋爾氏攝影術之發明，因其發明，而得今日精進之境地，其功厥偉，今値氏公布其攝影術之百年紀念，又屆中國歷史最久之良友畫報出版一百五十期，書此以作紀念。

吾怎樣開始學習攝影

（先後以姓氏筆劃多少爲序）

王勞生

我在小學時，圖畫一科，常列丁等，畫筆不聽我指揮，顏料對着我挪揄，眞使我難堪，但是我對於繪畫的愛好心，是非常熱烈的，名人畫册與畫展，每使我神往不置，我自知是個低能的人，繪畫的天才不容我佔有半分，我爲了藝術與我無緣而生恐望。

有一天我用鏡箱攝取風景，覺得所獲結果向含畫意，經過幾次試驗，我發覺鏡箱原是機械化的筆畫，一面我參閱了好多種攝影書籍，暗中摸索，終算修完了攝影的普通學程，低能如我，雖不能握住畫筆，却能運用鏡箱，這並非是我的長處，正藉鏡箱的精密的機構，補償我的愚拙而已。

初學時，視入選國際沙龍及外國影鑑爲難事，但後來均使我如顏，因此我認爲攝影實不足居奇，是每個有心學習者，都能享受而容易成就的一種藝術，不如繪畫只供少數有天才者所獨佔。

郎靜山

說起照相，使我印象最深刻的，是我小時看見先君一張放大設色的照片，那時我才三四歲，記憶力很强，覺得這樣照片，和他原來面目毫髮不爽，便使我感到很深的興趣，這是我起始注意到照相的一個啓發。

十四歲時入南洋中學讀書，圖畫教員李靖瀾先生，有時照相冲片，用白金紙印晒，我便起首和他學習，寒假回家，便自己做藍晒紙印相，并對着穿衣鏡自攝己像，當時很爲得意。

民元我入申報館做事，有時晤胡伯翔君及丁慕琴君，那時他們照相相當多，各有只柯達袖珍攝影機，我也常常借用，又和亡友沈泊塵君常在一起到哈同花園去照相。有一時期，在青年會寄宿，我每天在曹雪廣君的暗房印照，幾廢寢食，一天照得一張荷花池柳樹的園景，慕琴甚爲贊賞，戈公振君便將這張照片并和我其他的許多照片，登在時報畫報上，這是我的照片第一次在刊物上發表，但我也從未到別的刊物去投稿，那時刊物少，照相的人也不多見，只有公振有這提倡的興趣。

一日聶管臣君介紹我認識胡筠籟君。他是很有志的AMATEUR，他的照相機很多，而且當時歐洲所出的他都有，并有各種照相雜誌，于是我又多了一位導師，民七八年間，時日却記不清了，有一天筠籟對我說有一兩人上海攝影會展覽照片。介紹我去參加，地點在亞洲文會，照片陳列在四邊書桌上，分爲三等，A是照相冲洗放大完全自己辦的，B是照相和冲洗自己動手，僅請人代爲放大，C是除照相而外，均求助于人，我的照片列在B等，送去四張照片，入選有三張之多，這是我第一次在展覽會出品。民十一年三月三日，法國霞飛將軍到滬，曾在法國公園舉行植樹式，我開始攝新聞照片，那時除外國報有記者照相外，中國報館，似乎無人前往，繼後時報用的新聞照非常多，我乃大照其相。民十五後，照相朋友一天多一天，常聽人說照

陳傳霖



我眞感謝良友編者張君的盛意，因爲他要我寫一篇關於攝影的文章而把我過去的生活又回憶了起來，雖然在我的生活史上沒有什麼值得回憶與讚美的地方，可是那種不然而然的美——人的美，物的美，光的和自然的美，很容易的就呈現在心頭。

關於攝影雖然有十多年的歷史，可是說到藝術的成就，我却慚愧得很，的確，美的藝術生活始終還是靠着美的心靈和美的感覺。

記得在童年讀書的時候，對於圖畫，我已感受到興趣，可是藝術的教育還沒有相當的發達，同時因爲自己天才不夠，結果並沒有意想的那樣美滿，尤其在好奇心正在極度的發展的當兒，看到一幅四方箱兒和一張開牙齒的動物照片的廣告，無疑的，這對於我的思想就發生極大的感受和變化，這種神奇的變化結果就是我十多年來鏡箱生活的開始

我認爲無論那一件事情絕對沒有完全的成功和失敗的，這就是說人類的慾望是無窮的，永遠向上跑的，什麼都一樣，攝影當然也不能例外，不然的話，攝影工具那會發展得這麼快，所以事情的開始總是由興趣而努力，由努力更感到而興趣，這樣關連的現象，就是我們所謂因果的關係。至於我呢，我是始終還在努力的過程中呢。

黃仲長



回憶兒時聞家中鄉嫗談；凡人拍照者，其神卽被攝取，每蒙不利，若病者愈後照之，反可脫災，言之娓娓，復證之故事，令聽者聞之忘倦。先君子偶聞之，輒呵止，且爲余兄弟詳晰其理，並釋其妄，故束髮受書以來，先君子對師資之選擇極愼，頗皆有科學智識者，每當課餘時隨教師郊外散步，見有美景，必用鏡箱攝取，返家後冲洗晒印，日間所見，卽留印紙上，余雖未能攝之，然以此漸感興趣，十二歲時適逢先君子壽誕，蒙賜小鏡箱一具，喜躍之情，形之竊寐，自此家中婢僕皆爲吾機之資料，斷頭殘足，爲弄機之成績，只求入吾鏡中，不求精良，全手術之優劣不假計及也。如是者月餘，所費底片不計其數，然余甚怡然自得，而最不愜意者爲婢僕輩，蓋渠輩見所攝之照片，肢體者爲殘缺不全者，每見余手攜鏡箱，卽遠避，當時甚感英雄無用武之地，幸吾師假滿來館，每次攝影，從旁指導，自是以後，成績漸佳，卽對于冲洗曬印，亦能躬身自爲之，民國十五年得識郎君靜山于海上，時相過從，獲益非淺，嘗念吾國數千年之文化美術，歐美各國雖不乏博學之士，然皆無深刻之認識，若能籍照片以資流傳，使海外者恍如日睹，發揚國粹，實利頼之，民國十八年由郎君發起與劉君旭滄筆組三友攝影研究社，籍以灌輸吾國數千年文化，爲國家增進光榮，十餘年來，孜孜不倦，以隨諸君子後，每逢海外展覽，幸廁一席，競競自勵，爲國家民族光榮計者大，爲個人藝術私譽者小，茲值良友張君囑稿，書此數語，聊以塞責，讀者或不以瑣談爲厭乎？

劉旭滄



余性嗜美術，於圖畫尤所醉心，童時肄業塾中，課本插畫，輒背師鉤勒，着意臨摹，但致力雖多，僅具模型，鮮能酷肖，引以爲憾，思有某戚，嘗爲其家屬攝影，時間既簡，而形態逼眞，心竊羨之，擬舍所學而從焉，翌日，卽借其鏡箱一係柯達克楷式白朗尼一並集所儲糖果金，購軟片一捲而試攝之，因渴慕已久，急不暇擇，第一張卽攝路燈數叢，次爲家人及家畜等，未及半小時，均已攝完，及洗出一觀，有不清楚者，或重複攝者，但仍頗滿意，如是約經七八捲，惜我戚之機，不能久假，不歸，又自力不足購機，偶見他人攝影，饑涎欲滴，嘗乞彼爲己攝影，彼以無片之鏡箱給余，翌時詢之，則云片已拍壞，余明知而無如之何，乃決將果金儲積，厥年而得置一較優之鏡箱，但成績反不如前，因鏡箱愈佳，則手續愈較複雜，後得友人指導，所作漸有進境，興致益濃，乃自習冲洗，至於廢寢忘餐，高堂見責，余仍孜孜不倦，及後長者見余專力一藝，究勝于無所用心，亦聽其自然奐，研求迄今，忽忽十餘年，雖登峯造極，志有未逮，而此中甘苦，亦已備嘗，攝影餘暇，偶憶及學攝之初，往事經歷，如在目前，筆之於書，以充日記之篇幅，不足爲外人道也，邇良友張君爲紀念攝影百週紀念，擬出一特輯，微余記述，余言之無文，無所貢獻，聊錄此以應。

相材料進口年值幾百萬至二千萬，每覽外國照相年鑑，又竟無東方作品，使我感到興奮，一九三一年乃與黃仲長，徐祖蔭，劉旭滄等，發起將照相送往外國展覽，這是我一篇照相的糊塗帳，今良友發刊攝影百年紀念特輯，屬余記述我如何起始照相，乃信筆略記所經歷，聊以塞責。



人類愛美，是天賦的個性，因為性情不同，所以嗜好亦不一致，世界上從一個美字，便產生出許多美的藝術文化來，攝影是近代藝術的一種，我在幼年時代，最喜歡旅行郊外，看見美的景物，就把牠收拾到鏡箱裏，久而久之，攝影便是我最喜歡的嗜好了，記得在宣統年間，我就買到了一只鏡箱，開始攝影，第一次拍的，是城內文廟古跡，當時審美眼光，是談不到，祇求照片無病，已經十分滿意，這張照片，前年在市博物館上海文獻展覽會裏陳列過，可以說是我三十年前的處女作，我歷年的成績很有幾張，參加各國影展，今年有一幀照片，在倫敦皇家攝影會陳列月餘，後來繼續在各國展覽，我常常披閱歐美名作，和書籍，是我研究攝影的方法，而我最欣賞者就是比國攝影家LENARD MISONNE的作風，中日戰事發生，家宅被燬，在此環境之下，鏡箱就是慰藉我的唯一良伴。

郎靜山

二十年前，我認識商務印書館的黃文輝君，因為他是照相部主任，所以對於拍照早有相當的經驗了。那時我常常看見他，拿着照相機，拍了許多閱目的人像和風景，使我非常羨慕着，所以也買了一只三寸摺疊式的白朗尼，來開始學習，後來，覺得攝影不但是一件有趣的玩意，而且牠和美術，科學，都有密切的關係，因為我向來沒有別種嗜好的，從此就與鏡箱結下那不解緣了。在華社舉行展覽會的時候，我也送幾張照片去獻醜獻醜，居然很僥倖的被選而陳列了，這一來，使我對於拍照的旨趣更加興奮。華社是上海最先創立的一個攝影團體，我是社員中最末加入的一個。該社曾經有過一頁很燦爛的歷史，後來因為社員星散，便無形停頓。這是海上攝影界最可惜的一件事情。

現在中國攝影界傑出的人才，已經逐漸產生了。但是不進而退的我，已成了落伍的一個了。

胡君磊

在民國初年吧！有一位姓田的親戚，他喜歡玩照相。時常為我拍照，有時到他家裏，看着他設暗房工作，很感興趣！那時，我對于攝影就有了深刻印象。過了幾年轉學到上海來，記得有一年；大概是民國八年，學校裏舉行春假，旅行抗州，我就興奮地買了一只柯達鏡箱，這可算我與攝影實際接觸的開始吧，在旅行時間，到六橋三竺，拍了許多風景照，往後在學校裏，也時常拍拍生活照，和人像照，更感興趣地又買了一副柯達出品的簡單冲晒器具，在宿舍扶梯下的小間，臨時作了黑房，在紅燈下依樣的模索着，到民國十一年，出了學校，進身商界，在這幾年裏，與攝影斷了關係，後來因為在放假的日子，常常出去旅行。引起我的舊戀，又備了一只指合式的返光鏡箱，然而在旅行的時候，仍是做記錄式的工作。等到民國廿二年，遇着了鏡影前輩邵君，和胡君，獲得他們的指導，對于攝影術，方始得了門徑，並且絡續閱讀一點關于攝影書報和年鑑，從新道備了冲晒放大的用具，同時加入了上海攝影會，和各同志互相研究探討，這才算是開始正式學習攝影了。

陳氏奔



七十年前，西學東漸，先二伯父已於此時研究科學，嘗試驗攝影，當時成績，至今仍有存者，此可稱為吾國攝影品之先期紀念物也，余生也晚，未獲先伯父之直接傳授，至十二齡，翻閱家中藏籍，始得略解攝影原理，當時廣州購買攝影材料尚非容易，欲施實驗，苦無機會，乃嵌鑲錢匠所用之凸形『陽燈』︵即鏡頭，見宋人夢溪筆述︶，於小厚紙筒中，推前抽後，得其聚光焦點成倒像於筒端透光臘紙膜上，喜不自勝，然仍以不能固定其像為憾事，迨有某攝影師惠以溴紙餘屑，剪成圖形，納於紙筒後端，復加圓蓋，使免洩光，又加圓蓋於筒之前端，以作光蓋，使僕人藏上大頭僧假面具，將筒向準，揭蓋攝之，依法顯形，果得負像，更用油臘漬紙使之透光，復印成正像於別紙之上，眉目畢肖，此吾試驗攝影之首次成功也，翌年先嚴由香港購得箱形影機歸，自是仍得切實研究，三十餘年以來，屢易影機，細加試驗，惟以業醫關係，中止者屢矣，豈能與力求深造者競美乎。

劉體志

不少朋友問我：「你學習攝影有多少年」？我很直爽的回答：「學攝影的人不是古董，年數越多越值錢，說一句笑話——有一位朋友，他在五十年前就買了一具鷹眼攝影機藏在箱子裡，直到現在，他從箱子裏取出那鷹眼機很誇耀的對他的朋友們說着：「我在五十年前就開始學習攝影了，你如不相信，這裏還有當時買那鷹眼機的發票來證明呢！」笑話說完了，現在還是談正題罷。

我也記不清楚了，大約舊濟中學畢業的十八九歲那一年吧，我把糖菓費和車資省洋十幾元買了一只柯達有記錄鐵筆的摺式鏡箱，從此就應了攝影家的稱呼了。我怎麼樣開始學習攝影？我祇知勤於攝取題材，努力暗房的工作，和閱讀近代的各國攝影書藉，其餘也不問年份，不要古董式的榮譽。初學的朋友說：攝影術的進展是跟着時代的巨輪前進的，祇要勤於研習探討，成績是會一日千里的。

盧施福

這題目給我很有趣的回憶。

依稀記得是十九年前吧，那時我攻讀於本市復旦中學。校址是徐家匯的李公祠；校內有水榭，有小池，有假山石，以故頗有園林之勝。該時江灣大學部校址尚未購置，所以大學部和中學部共在一起。記得有一天看見一位大學生拿了一只柯達攝影機東照西攝，不覺見獵心喜，不久是我的生日，父親問我要什麼禮物，我就提出了攝影機。從英明照相館父親為我買了有生以來第一只攝影機——是一個柯達摺形鏡箱，鏡頭是柯達本廠US式，那時市上的德國鏡箱用F式光圈還很少呢。於是開始了我的攝影生涯。

那時一二○號軟片一捲僅可攝六張。不用說回校後第一件事就是新機試影典禮。同學們成了臨時主角，每片一人，一口氣就拍了五張：大致第六張是我自己。試想第一捲軟片冲洗出來居然張張有東西顯出，不是人去了一個頭就是少了一雙脚，再不然就是人居然變出了兩個腦袋和兩個身體，——可是，我記得很清楚，六張中確有一張內中人物身體俱全，五官清晰不缺，這一喜非同小可，欣慰初次嘗試之成功也。這張人物似乎記得是位揚州同學姓方的。現在他本人不知萍跡何處，而他這張底片也不知何處去了。

那時買了幾本關於攝影的書籍看看。英文的，因為自己程度太差，根本看了不能領悟。中文的，不知是編法不佳還是自己智識不足，看了仍是似懂非懂。以後索性一概不看，拿了鏡箱瞎拍一陣，日久居然增加了相當心得，然而所糟塌的軟片却不可勝計了。

後來有一位大學生指導我如何自己冲晒，這又好比哥倫布發現了新大陸。於是又買了些柯達的M.Q.顯影液，大蘇打粉，依爾福的P.O.P.紙，柯達的VELOX紙，冲盆，晒架，紅燈等件。夜課完畢，邀了一位姓曾的同級生到代數講堂去實地試驗，幾乎每夜如此。教師的講枱就充我們的臨時暗室——如此不知消磨過多少有趣的夜晚，有時甚至於夜課也賴掉。

十九年來，不知換過了多少種照像機，也不知耗費了幾千幾百張底片。回憶是甜密的。然而自愧是進步太慢，成績太差，以視國內先進後學，均覺瞠乎人後，望塵莫及，書至此，汗顏無地，就此打住。

聶光地



MISS CHEN YUEN-SHANG
(Natural-colour photography)
By S. C. Liu

陳雲裳女士
（天然色攝影）
劉旭滄作

上海華東照相印刷公司用照相凹平版製印
Reproduced and printed in Five-colour Offset-Deep By
WHA TUNG PHOTO-LITHO PRINTING CO. SHANGHAI


"MEM"
註册商標
MEM
萬牌
半軟硬領襯衣「恤衫」
香港首創第一家製造
科學製領
久洗不変
色澤鮮艷
保不褪脫
美觀，舒適，經濟，耐用。
國民內衣製造有限公司出品
工廠門市部・灣仔軒宝道十一至十五号・電話三〇二六六三
支店・中環永樂街五十七号・電話二八四四一
九龍彌敦道平安戲院側・電話五九一三九


"BATIK"
高尚人士致送 節禮 年禮 賀禮 謝禮
取決於是
蓓蒂開禮品 出自名家手繪
以此贈人 人恒敬之
蓓蒂開禮品 保證永不脫色
以此留念 永矢不忘
價目 二元 四元 六元 八元 十元 十二元 十六元 十八元 二十元
出品 手帕 琴条 睡枕 圓巾 靠墊 壁画 台毯 衣料 窗帘
監製 王扆昌
染入 姜書竹 王扆昌
執筆 蔡振華 姜書竹 鄭月波 王扆昌 胡亞光
林家春 池寧 陳尹生 王柳影 賈昕生
陳景烈 蔣孝 胡也佛 董天野 丁熙
新與工藝社股份有限公司
上海漢口路四五四号A三〇三号 電話 九三一七〇
徵求國內外經理應徵者函約


Vita-Spermin
康健之源
長命牌
維他賜保命
補針
補丸
維他賜保命內含維他命與荷爾蒙及多種名貴之有機精素功能助長精神却除疾病使身體益增強壯並治神經衰弱未老先衰腦弱失眠糖尿便結及一切虛損之症均著特效
各藥房均售
信誼藥廠監製


哈蘭士藥膏
皮膚病特效藥
原名六零六藥膏
瘡瘍潰爛。不論至若何程序。如法搽敷。便覺痛止炎退。隨即去腐生新。患處平復而告痊愈。且愈後不留疤痕。尤為特長。
上海太和大藥房發行



郎靜山

A Hooting Mooc

叱吒風雲

Chin-San Long

人體　　劉旭滄

Nude　　Shu-Chong Liu

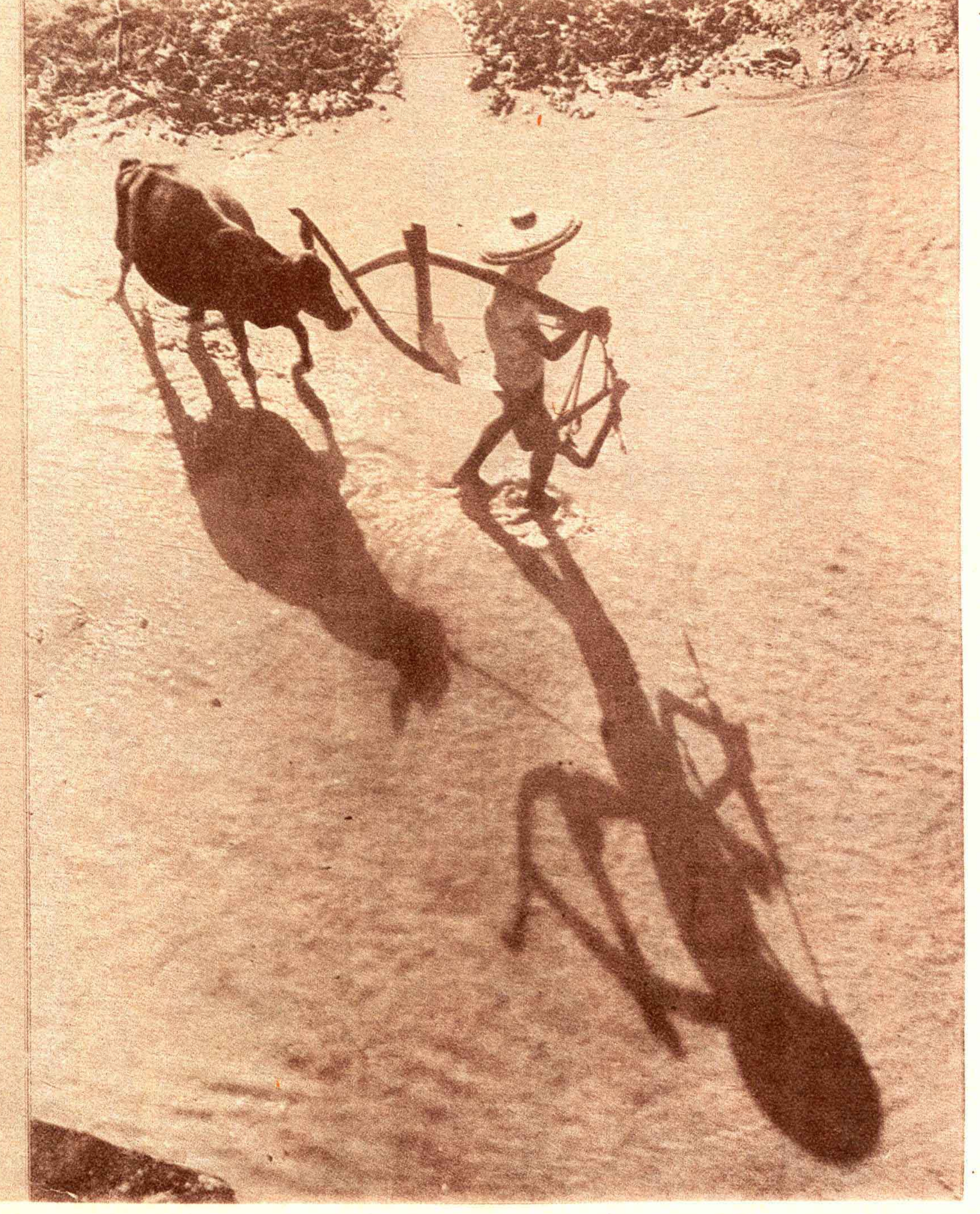
趕程　　劉體志

Rowing Fast　　Dr. T. C. Lau



日入而歸 黃仲長

The Day Is Done Lewis L. Wong

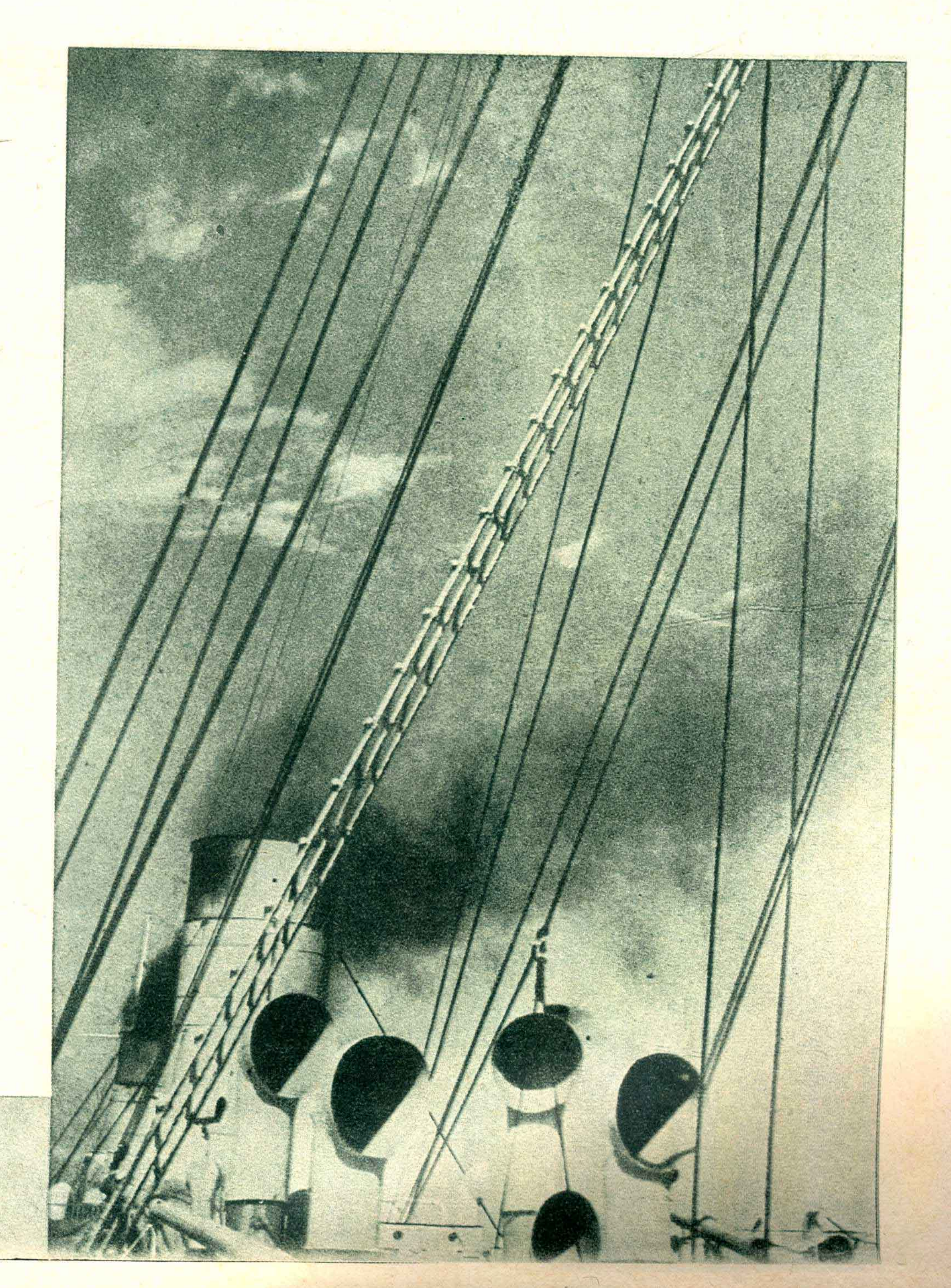


歸牧 盧德初

Homeward Bound T. C. Lu

水田　Water Field

張沅恆　Y. H. Chang



破浪　Steaming Ahead

聶光地　Candie K. T. Nieh

波光帆影　劉祖澤

Reflection　Lou Cho Chak

一樣月色影全非　王勞生

Moon Night　Wang Loa-Sun



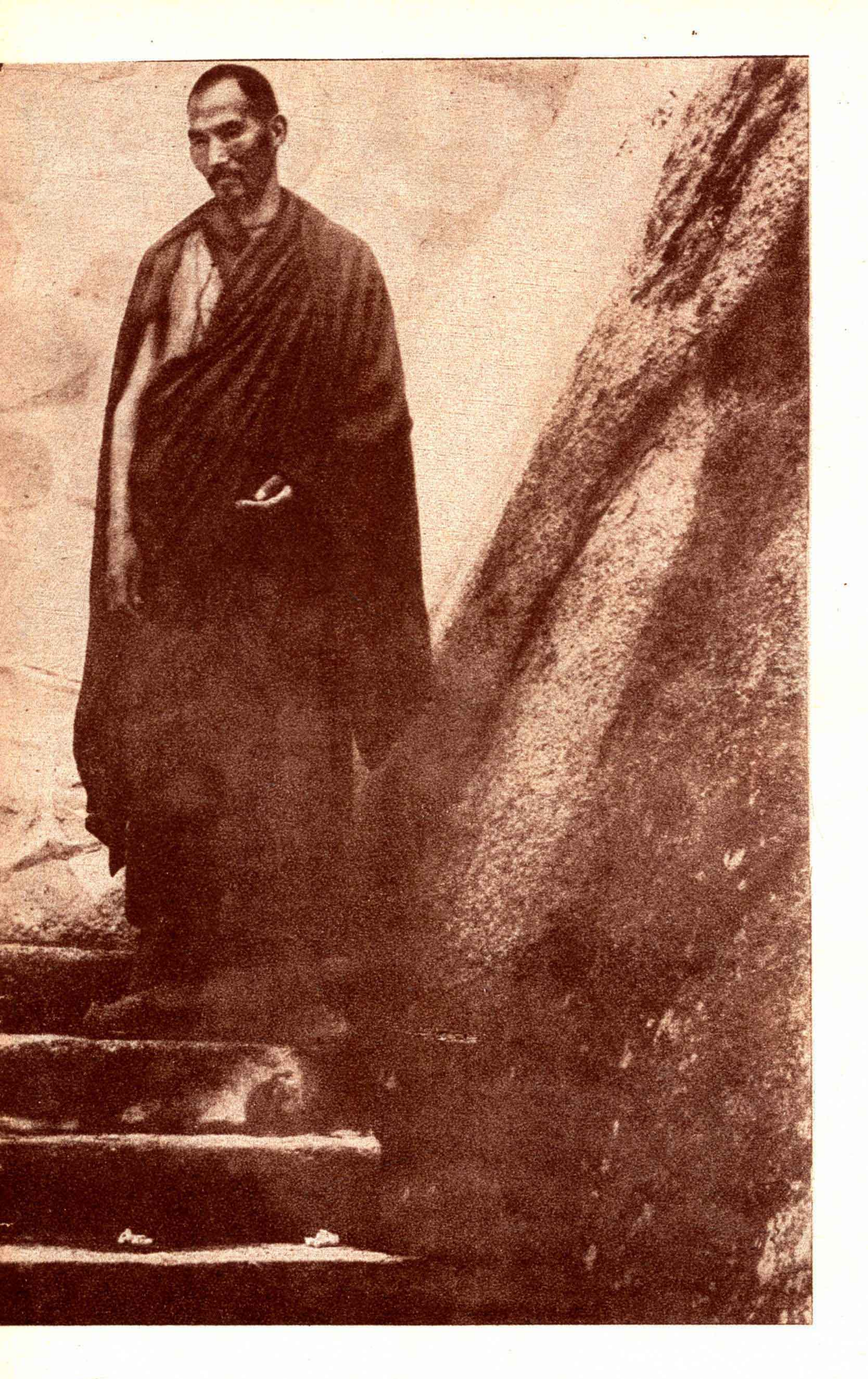
空谷懸瀑　　盧施福

Waterfalls　　Dr. K. C. Lu Siefug



唱和　　張景璵

Duet　　C. T. Chang



大喇嘛　　陳傳霖

Tibetan Lama　　Chen Chuan-Lin



老道　　敖恩洪

Toaist　　E. H. Au

山嵐波光　余基棌

Morning Mist　H. L. Yu

光明之路　楊永庥

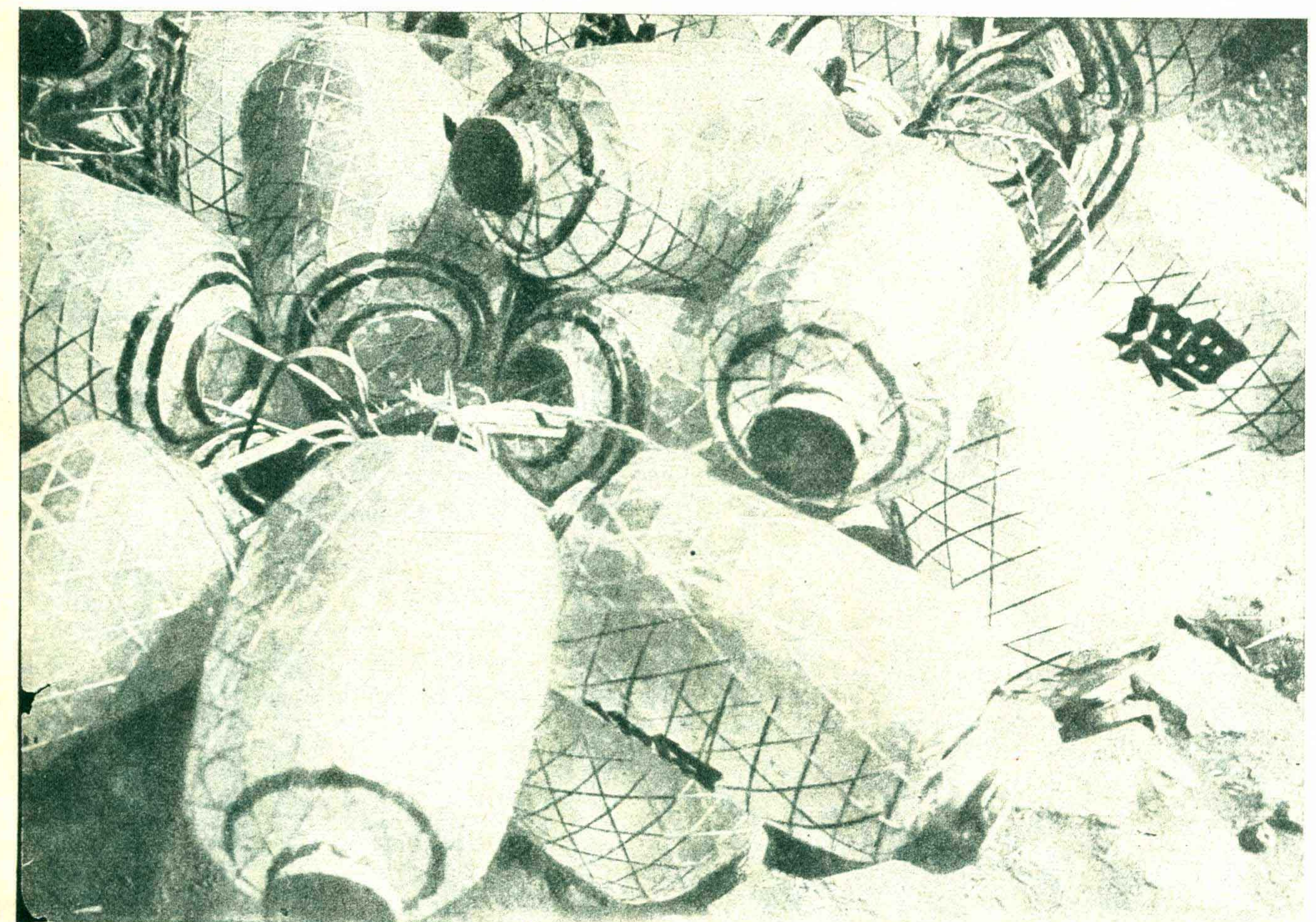
Stepping Up　Y. S. Young

香港小姐

吳建章

A Hong-Kong Belle

Francis C. K. Wu



燈籠

陳民屏

Lantern

M. B. Chen

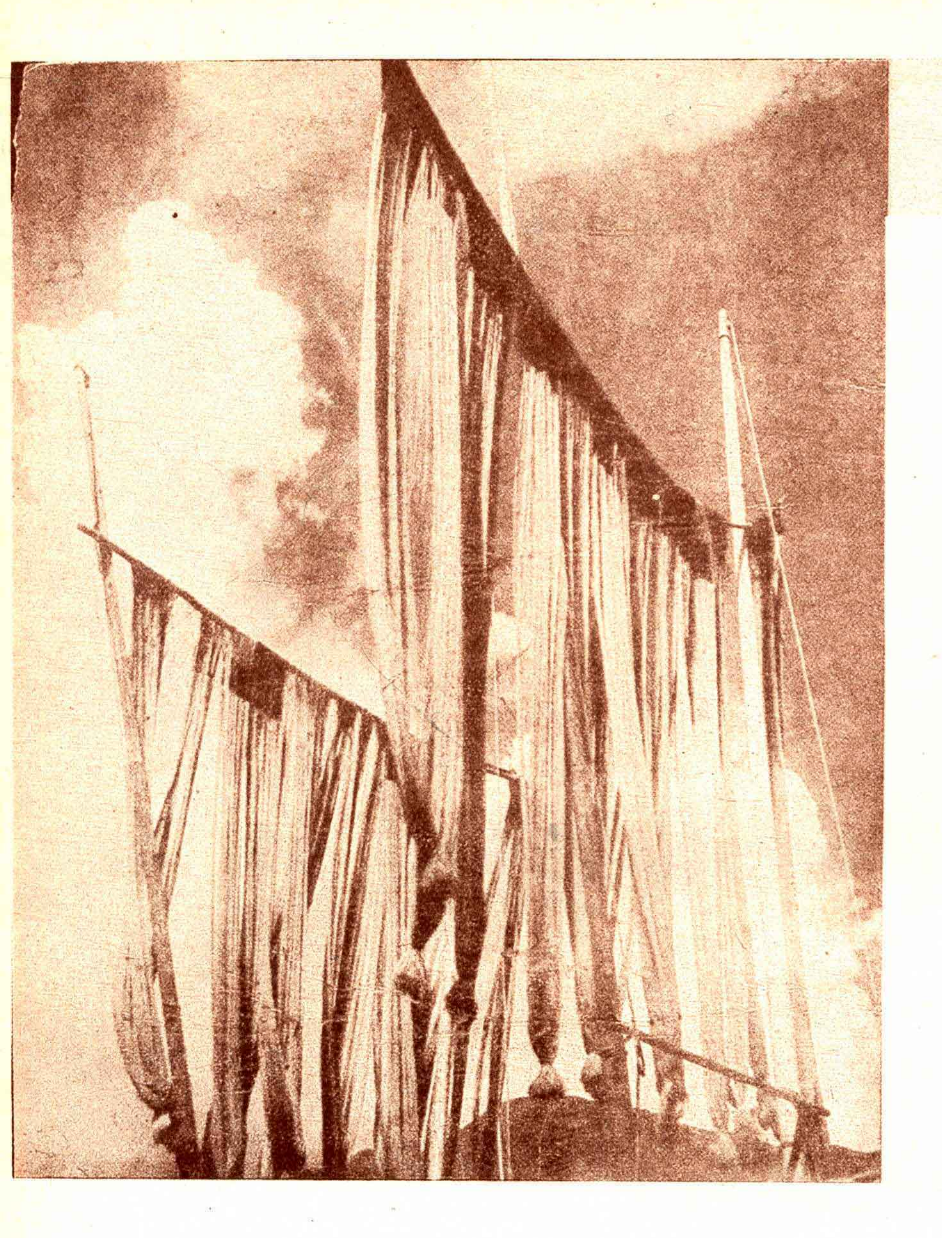
斜陽　姚伯寬

The Day Is Passing　P. F. Yao



夕陽秋色　吳寅伯

Autumn Sunset　Y. P. Wu



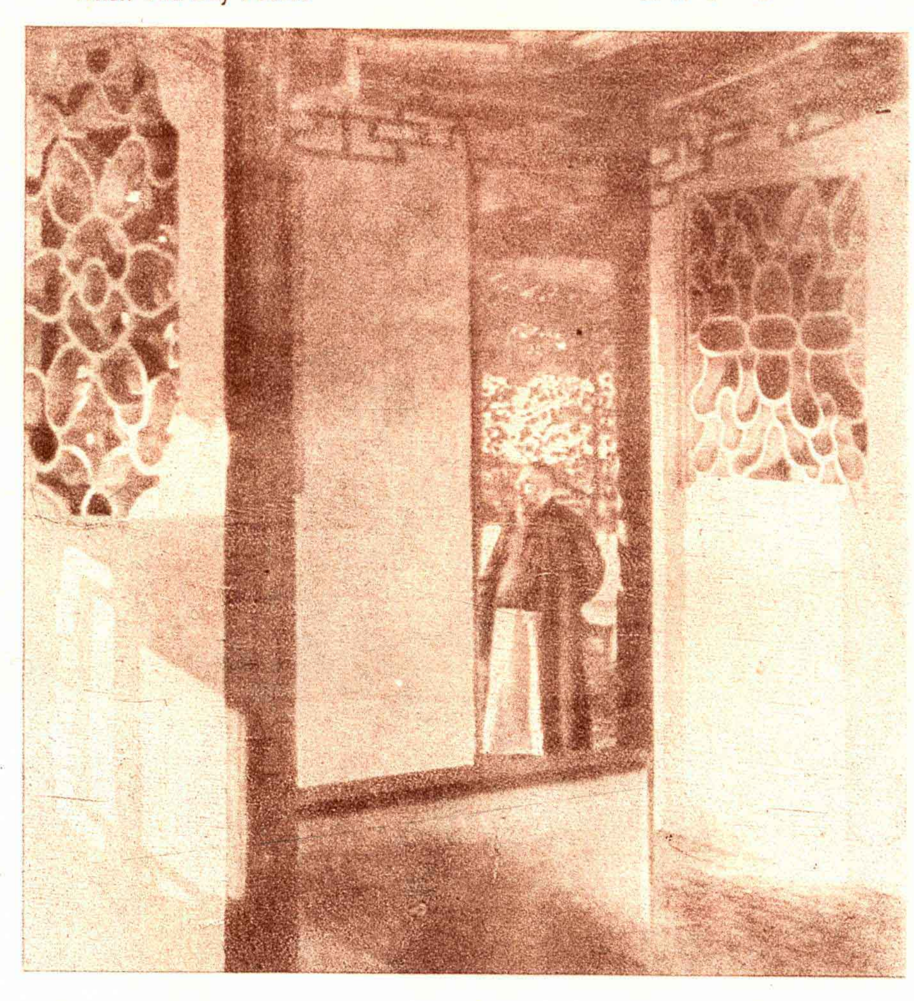
孔憲法 漁網

Fishing Nets H. F. Kung



鍾山隱 斜日下迴廊

When The Day Passes S. Y. Chung

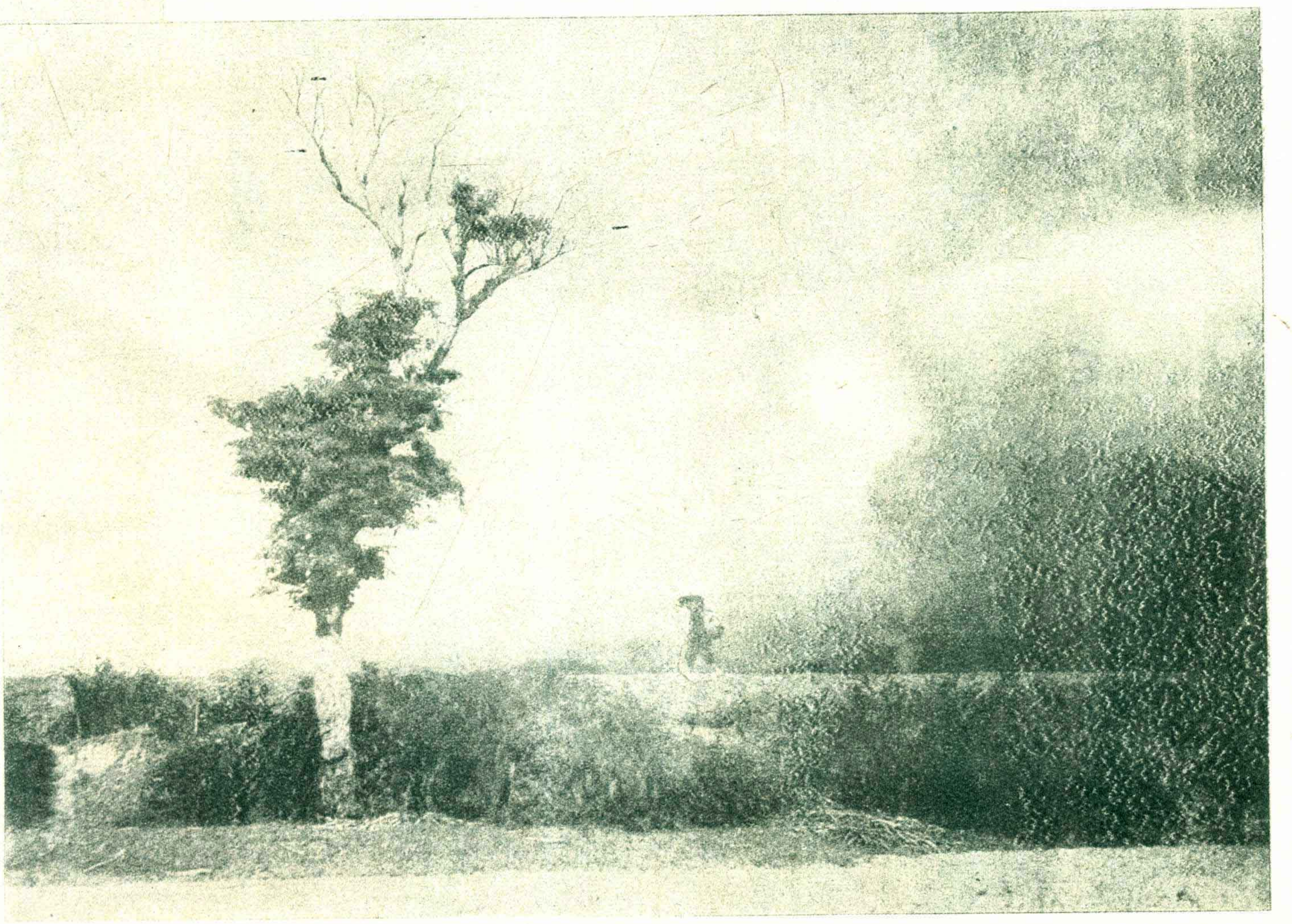


邵臥雲 冰天雪地

Winter Woyun Shao

古堡　胡君磊

Castle　T. T. Hu



孤樹　鄭德芬

The Lonely Tree　Cheng Tak Fan

現在開映中之鉅片

新光大戲院開映

童月娟 陳燕燕 孫敏

白蛇傳

通俗民間故事 不涉神怪色彩

楊小仲 編導

金城大戲院開映

陳雲裳第四部精心傑作

費貞娥刺虎

壯烈忠貞 彪炳千秋

李萍倩 編導

滬光大戲院開映

梅熹 顧蘭君 李紅 主演

葛嫩娘

一代貞烈奇女子，

張善琨 又一力作

新片預告

亡命之徒

岳飛

關雲長

忠義千秋

唐宮祕史

紅線盜盒

釋迦牟尼

秦良玉

王昭君

雍正大俠傳

楊貴妃

孟麗君

雨後鴛鴦

梁山伯

絕代佳人

花魁女

卓文君

西施

袁美雲

梅熹 王獻齋

·領銜主演·

張善琨

·監製·

卜萬蒼

·編導·

大規模攝製＝破歷來古裝片之紀錄

大明星會串＝有全體總動員之盛況

絢爛！偉大！

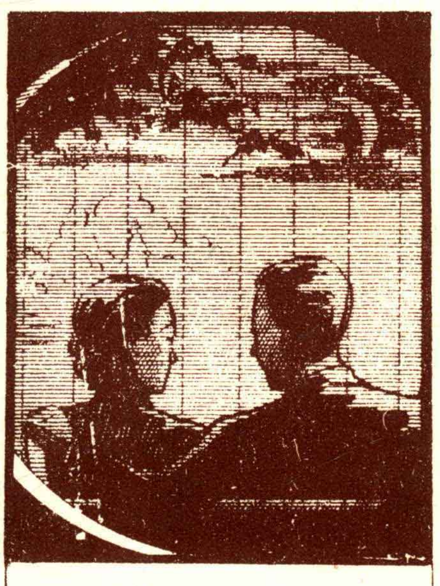


中國聯合影業公司發行









羅衾薄．西風入簾幕．深宵綺語太纏綿．忘卻月華露重曉涼天．憔悴半緣頻咳嗽．徒倚雙娥皺．問郎何葯可消愁．郎知否．

白蘿仙

治咳療肺露

香港大道中 中華大葯房監製

各處均有代售

先施牙膏

配方獨特 科學製成

膏沫甘芳 自成格

第一二三製造廠 廣州 香港 上海

靈芝藥房

止痛退熱藥王

十靈丹 家庭良藥

止痛退熱．天下第一．洗腸掃毒．消滯去濕．

能治老少一切毛病 歡迎郵購 價格從廉 各處均有代售

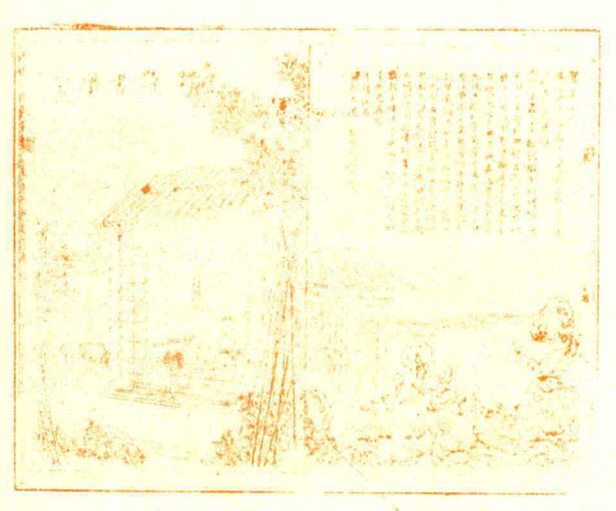
總行廣州太平南路 分行香港荷里活道 香港電報掛號八零六三

試用券

每盒壹毫 每瓶壹毫 每打壹元 各處有賣

茲付上港紙壹元式毫請依原址付來盒庄十靈丹式打此致 香港荷李活道 靈芝葯房分行收

國內郵費加二 國外郵費一倍

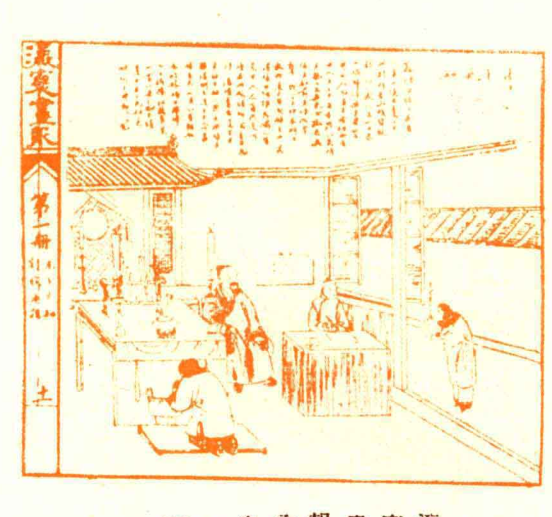

新聞報畫報。係圖畫日報之嚆矢



飛影閣創刊號封面



點石齋創刊號封函



瀛寰畫報內容一面

中國畫報發展之經過

阿英

在現存的畫報之中，列行時期最長，而又最富有歷史價值的，無過於「良友」。「良友」於民國十五年（一九二六）二月十五日創刊，到現在，已經發行了一百五十期，包括自國民革命軍北伐，到這一回中日戰爭的全部畫史。無論中國的那一種畫刊，是從來沒有支持過這麼久，而又這樣富有意義的。因此，在這一回的紀念號裏，想把中國畫報發展的經過，約略敘述一番，藉資紀念。

第一時期的畫報

究竟那一種畫報，是中國最早的畫報呢？關於這問題，現在很難做決定性的結論。有人說，要推光緒元年（一八七五）出版的「小孩月報」，也有的說，中國最早的畫報，是光緒三年（一八七七）印行的「瀛寰畫報」。其實，這兩種畫報，是否能稱爲中國最早的畫報，是存着問題的。

因爲「小孩月報」，實係一種文字刊物，附加插圖，目之爲「畫報」，是不大適當的。「瀛寰畫報」內容也祇是些世界各國風土人情的紀載，缺乏新聞性。如第一冊所收的九幅畫：

英古宮溫色加士圖　英太子遊歷火船名哦士辨圖　日本新更冠服圖　日本女士乘車遊覽圖　印度秘加普王古陵圖　英巾幗時新裝束圖　印度不用鐵條火車圖　火車行山洞圖　中國天壇大祭圖

就是很明白的證據。不過，在前此沒有畫報，以及民衆政治觀念淡漠的當時，却也不妨認此爲「畫報的前驅」，因其究竟不同於「小孩月報」，而是以圖畫爲主，且取材的範圍複雜，已遍及於全世界。

這一畫報的刊行者，是當時申報館主人Ernest Major。創刊號發行於光緒三年（一八七七）八月，共印過五本。圖較大的，不印入冊內，另成單幅，如「中國天壇大祭圖」。

接着「瀛寰畫報」而起的，有「畫圖新報」，刊於光緒六年（一八八〇），與「小孩月報」同爲教會所辦。不過，無論其爲「小孩月報」，爲「畫圖新報」，爲「瀛寰畫報」，其圖皆出自西人手，製圖亦皆用鏤版。

這可以說是中國畫報的第一期，也就是「中國畫報的萌芽時代」。

第二時期的畫報

緊接着這初期畫報的興起，所謂「西法石印」，就繼續的輸進了中國，予中國的畫家在書畫上極大的便利。所以，在點石齋成立以後，作爲中國自己的畫報，便開始繁榮。最早，也是最有歷史價值的，就是到現在還被稱許着的「點石齋畫報」。

「點石齋畫報」創刊於光緒十年（一八八四），中法戰爭開始的一年。畫報前有尊聞閣主人敘例云：「近以法越構釁，中朝決意用兵，敵愾之忱，薄海同具。好事者繪爲戰捷之圖，市井購觀，恣爲談助」。可見「點石齋畫報」之產生，與中法戰役，實具有密切之關係。

報於四月發行，月出三冊，十二冊爲一輯。封面用彩色本紙，圖畫則連史石印，期八頁。版心長八吋，寬四吋六分半。第一號有問淳館主人題裏封，尊聞閣主人敘。輯有一總目，附最後一號印。每輯用一代字，如「甲乙丙丁」，「元亨利貞」，共凡六個系統，印行至甲午戰爭（一八九四）後始停刊，凡十餘年。

該報內容以時事畫爲主，筆姿細緻，顯受當時西洋畫影響。關於「中法戰役」，「甲午中日戰爭」，頗多佳構。此外如朝鮮問題，緬甸問題，亦皆各印專號，以警惕民衆。國內政治，繪述得也很多，但內容不外歌頌，足稱者却很少。

繪圖之最足稱且見工力者，爲「風俗畫」。此類大規模作品，大都出自吳友如手。如「迎神入廟」，即佔全四面地位，人物在迂迴道上行走，凡四經曲折，人數達四百以上。有關迎神之一切隊伍，旗幛，鑼鼓，平台，儀式，應有盡有。尺幅之內，非常現實的畫出了賽會的全景。

因「點石齋畫報」之起，上海畫報日趨繁多，然清末數十年，絕無能與之抗衡的。即以「申報」本身說，自「點石齋畫報」停，也無能爲繼。宣統己酉（一九〇九）前後，雖繼續刊印單張，隨報贈閱，顧畫筆實無可觀。

影響略次於「點石齋」的，是「飛影閣畫報」，也是吳友如所主持。光緒十六年（一八九〇）九月印行，月三期，期十頁，一如「點石齋」，但「飛影閣」究不如「點石齋」，其主要歧異點，在前者強調國事紀載，而後者則着意刻畫仕女人物，新聞則止於一般社會概采

第一張富有政治意義之民生畫報



生香館畫報一頁


畫報中最初插入之廣告

。間印「風俗畫」，如數羅漢，走百病之類，然不多。「歷史畫」，要以友如之「梁夫人」爲最佳。長篇刊有「金盒記傳奇」，期印一對頁。

吳友如所作畫，其精萃大都存於此兩畫報中，其優點在工細，其缺點則在人物生命力的缺乏，及未脫「匠氣」。所謂「吳友如畫寶」諸書，皆自此複印成。

這兩種畫刊，在當時最著盛名，因其銷行之廣，及印刷的便利，許多的畫刊，便都接踵而起。「飛影閣畫報」停刊後，就有「新世界畫冊」，開本，裝幀，一如「飛影閣」。惟紙張已改爲油光紙，畫單頁。版心長七吋四分半，寬四吋七分。繪工不如「飛影閣」。內容分世界名勝，名家墨寶，章回小說，短篇小說，新戲劇，博物畫，風俗畫，大事畫，諷刺畫諸類。

有「時事報圖畫旬刊」，宣統元年（一九〇九）出版，係隨「時事報」附送者，亦油光紙印。封面兩套色，底色印圖，中繪地球，球上爲屋宇工廠，下爲山水輪船。內容以對頁爲主。每頁版心長七吋二分，寬相等，每期十五對頁。繪事尚可稱。內容爲世界名勝，中國名勝，滬濱百景，新百美圖，小說等。仍摺疊式裝，狹長本子。

也有日印一冊的。可作爲代表者，有「圖畫日報」一種。係宣統元年（一九〇九）刊，環球社出版。每冊十二對頁，每一對頁，版心長六吋九分，寬七吋二分。油光紙印，彩色本紙封面，仿摺疊式裝。先後兩年間，共刊三百數十冊。

圖繪很劣，然內容却很豐富。除新聞外，有「世界名人歷史畫」，有「營業寫眞」，如上海各種特殊行業之類。有「上海社會之現象」，「上海之建築」。有「新智識雜貨店」，有「俗語畫」。其較有意義者，爲「庚子國恥紀念畫」，凡六十幅，惜觀點甚舊。



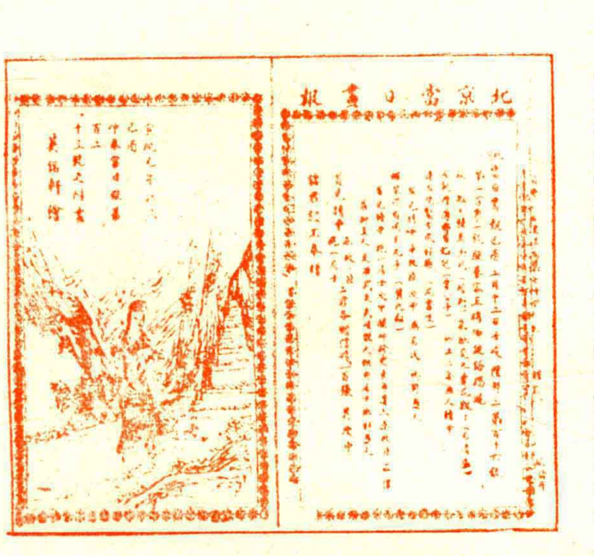
飛影閣畫報一頁

此圖不如「拳禍記」插頁遠甚，不過聊資紀念而已。戲劇方面，繪記亦多，有「三十年來伶界之拿手戲」一欄，目甚繁，實爲梨園之好史料。也按期介紹新劇本，每種連載，凡得十餘種，其主要者爲「明末遺恨」，「黑籍冤魂」，「新茶花」，「節義奇冤」，及「刑律改良」等。

又有「生香館畫報」，版式，內容，亦如「點石齋畫報」，但繪圖却遠不如「點石齋」之工細，因未得全秩，不詳其刊行年代。石印本中，亦有「瀛寰畫報」一種，內容所繪，完全爲社會新聞，繪事尚工整。本裝，用連史紙印，中縫分冊及頁。每半頁一圖，版心長七吋二分半，寬七吋半。亦不詳其出版年月。每冊約收圖六十幅。

凡此皆是當時上海所印行。其在內地出版者，則大多仍用中國木刻，文字用報館鉛字。有「圖畫演說報」，刊於光緒二十七年（一九〇一），繪畫極拙劣。月刊一冊。內容分宗教，內外史，時事，益聞，物理諸欄。兼錄歌謠，然並無可觀者。其較佳之一種，要推北京印行的「啓蒙畫報」。係光緒二十九年（一九〇三）創刊，月報，十六開本，報紙印，插文全用老二號排，內容，凡常識，時事，歷史，學術，應有盡有，惜畫不甚高明，惟全用木刻，非石印。如關於庚子八國聯軍事變，卽有詳圖二十九幅，自義和團發源起，直寫至義和團失敗爲止。觀點自不正確，然能此已非易事。繪者有時簡直無常識，如「避槍妙術」一目，寫拳民放砲，竟把一尊大砲畫在木架子上放。諸如此類甚多者。

因畫報繁榮的關係，當時亦有仿此作善書者，就所


北京當日畫報

北京當日畫報之一頁

憶上海

新以

我對着這個跳動的菜油燈芯已經呆住了許久，我想對於我曾經先後住過八年的上海引起一些具體的思念和憶戀來；可是我失敗了。時間輕輕地流過去，筆尖的墨乾了又濡，濡了又乾，眼前的一張紙仍然保持它的潔白，不會留下一絲痕跡。我寫，勉强地把筆尖劃着紙面；可是要我寫些什麼呢？

首先，我就淸晰地知道，上海距我所住的地方有幾千里的路程，從前只要四天或是五天的時候，就可以順流而下的，如今我若是起了一個念頭，那麼我就要應用各種不同的交通工具，化費周游世界的時日，纔能達到我的目的。但是這樣艱苦的一旅程完成之後，對我將一無樂趣，彷彿投火的飛蛾一般，忍受烈焰的焚燒。否則我只得像一個失去了感覺的動物一樣，蟄伏着，幾乎和死去一般。但是一切是我所企求的麼？每個人都可以代我回答出來的。

然而要我在這個小市鎭裏，一切物質文明和精神文明，都要先從我們生活的這個年代數回一百年或是二百年，去遙念那個和世界上任何大都市全不顯得遜色的上海，我們有往日的記憶都無憑依了。我先讓你們知道我們穿的是土布衫，行路是用自己的兩條腿或是把自己一身的分量都加在兩個人肩上的「滑杆」（註），我們看不見火車，連汽車也不大看見，（這時常使我想到有一天我們再回到那個繁華的大城裏，是不是也同一切鄉下人一樣望到汽車就顯得不知所措）沒有平坦的路，却有無數的老鼠橫行，（這些老鼠都能咬嬰孩的鼻子！）沒有百貨店，只有逢三六九的場，賣的也無非是雞，鴨，老布，陶器，炒米，麥芽糖……

（註一）一種簡便的轎子

我們過的是簡單而樸實的日子，我的心是較自由，較快樂的，可是我總有一份不安的情緒。彷彿我時時都在準備着，一直到那一天，我就可以提了行囊上路。許多人都是如此，許多人也是這樣堅信着。從前我們信賴別人，我們不能加以決定的論斷，現在我們用自己的力量，所以我們纔可以這樣說。我都不敢多想，因爲怕那過於興奮的情感使我中夜不眠。

什麼使我這樣戀戀着上海呢？那個嘈雜的城不是在我只住了兩三天就引起我的厭煩而加以詛咒麼？初去的時節好像連誓也發過了，說是那樣的城市再也不能住下去，那些吃大雪茄紅漲着臉的買辦們，那些兇惡相的流氓地痞們，那些專欺侮鄉下人的郵局銀行職員老爺們，……可是漸漸地我也習慣了，因爲知道都是爲了錢的緣故，所以人們纔那樣不和善，假使在自己的一面把錢看得淡了，自然就有許多笑臉從傍偎過來，於是生活就顯得幷不那樣可厭了。幾年的日子就在這樣的試驗中渡過，一切可鄙的醜惡的隱去它們的稜角，在這個「建基於金錢和罪惡的大城市」中，我終於也遇到些可愛的人：他們自然不是吸吮他人血肉的傢伙們，他們更不是依附在外人勢力下的寄生蟲，他們也不是油頭粉面蓄養波浪式頭髮的醉生夢死的青年……

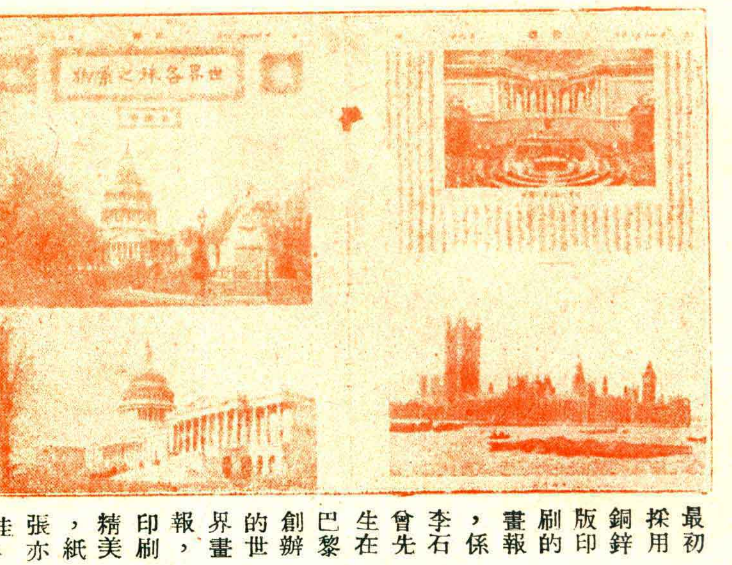
除開人，那個地方後來也居然能使我安心地住下來了。在嘈雜中我也能沉靜下來，有時我擠在熙攘的人羣中，張大眼睛去觀看；到我感到厭煩的時節，我就能一個人躲回我自己的小房子裏。市聲儘管還喧鬧地從窗口流進來，街車的經過雖然還使我的危樓微微震顫着；可是我可以不受一點驚擾，因爲我個人已經和這個大城的脈搏相調諧了。

但是它也和我們整個的民族有同一的命運，在三十個月以前遭受無端的危難。雖然如今它包容了更多的居民，顯露着畸形的繁榮；火會在它的四圍燒着，飛機曾在上空盤旋，子彈像雨似地落下來，從四方向着四方，掠過這個城的天空，飛滾着火紅的砲彈。人幷不恐懼，有的還私自祝禱着；好了，一齊燬滅吧，我們不把一根草留給我們的敵人。

它却不曾燬滅，而今它還屹然地巍立着，它是羣醜跳梁的場所；可是也有正義的手在開拓光明的路，也有高亢的呼聲，引導着百萬的大衆，爲了這一切它纔更有力地引着我的眼睛和我的心，從不可見的遠處望回去，從沒有着落的思念中向着它的那一面。

我想念些什麼呢？使我縈縈不忘的難道是那些仍然得意地過着成功的日子的一些人麼？或是那一座高樓，應該造得成形了，使那個城有了更高的建築，也許又造了一所更高更大的劃破了那被奸汚的天空？也許我只是從看利祿的一面，計算着有多少新貴或是由於特殊環境成爲百萬富翁的人？

這一切的事，有的是我想得到的，有的我不能想到；但是我總可以確定地說上海是在變，向好的方面或是向壞的方面。眞是堅定地保持那不變的原質的該是大多數人那一顆火熱的心，那只是一顆心，一顆偉大的心。



最初採用銅鋅版印刷的畫報，係李石曾先生在巴黎創辦的世界畫報，印刷精美，紙張亦佳，

之事興物，有語言文字所不能詳達者，端賴此繪事極形盡態，以昭示夫人。矧近今合五大洲萬國爲一家，事之離奇，物之詭異，倏忽變易，層出不窮，非有畫報補日報之缺略，不足以稱美備。故本館亦稱此意，於癸已仲冬朔日爲始，每日延請名手，精心圖繪，日於報紙之外，附以畫報兩則，以博閱者鑑賞。計月一周，成書一冊，可以增當前之知識，可以資有志之仿摹，幸勿作喪志之玩物觀可耳。」

「新聞報」當時刊行畫報動機在此。惜畫報內容，在實質上，並不能如敍引所稱。選繪各事，仍不外社會瑣聞之類。即所謂國家大事，除恭維朝廷，道說吉利外，實無所有。繪事技巧，亦不如「點石齋」。計每半頁一圖，版心長六吋二分半，寬四吋。中縫題「新聞報館畫報」。下附日期，頁數。下圖綫外則注「單購畫報，每張取錢四文，單購冊頁，每張取錢五文」。據此，似成冊者已另印過，此外尙有隨報附送之初印者，其形式不知何若。

因「新聞報」之提創，嗣後各大報，遂競送畫刊，其詳盡情形，已不可考。就所得者，「申報」在「點石齋畫報」停刊後，即曾即送過。在北京有「北京當日畫報」，在上海，則有「奇新畫報」，「啓民愛國畫報」。「民立」，「民吁」，「啓民」三畫報，最爲出色，其強有力之政治諷刺畫，尤著稱於時。一般言之，日報附送畫報單張時期，在中國畫報史上，最特出的一點，也就是伴着當時腐敗政治而興起的一種新繪畫，即所謂「政治諷刺畫」，此爲前期畫報所絕無者。

以上可說是中國畫報發展的第二個時代，即突破了外人代作的階段，走入中國人自己創作的途徑，從鏤版印刷時代走入石印時代。在內容上，則更是伴着清末二十餘年的受難，經過「中法戰爭」，「中日戰爭」，「戊戌政變」，「庚子事變」，「日俄戰爭」許多苦痛的經歷，走向了政治的覺醒。

第三時期的畫報

石印畫報一直繁榮了三十年，到清末民初，纔跟着印刷事業的發展，更達到第三階段。在這一時期裏的畫報，由於辛亥（一九一一）政治的變革，內容上有了極大的變更，就是在印刷術上，也從石印時期發展到採用銅鋅版。最初以這種新姿態出現的畫報，那就是李石曾在巴黎辦的「世界」。

「世界」用重磅道林紙彩印。其印刷之精美，後來在國內所印之畫報，捨三色版外，無有能與之比擬的。取材很精萃，編輯方式亦好。如中國新聞方面之上海民衆因公廨問題焚毀英領事摩托車圖照，淮北飢荒圖照，滬寧路火車開車典禮，皆極有歷史價值者。其特殊問題，如「鴉片問題」三圖，則於兩幅吸烟繪畫之中，夾印一幅上海堆積烟土之外國邁船，其意義極爲明顯。如教育部分，有讀書三圖，其一爲一六二八年之倫敦蒙塾，二爲中國書塾，三爲安南河內之中國學校，其發展之跡，極爲可尋。

此係季，創刊號刊發行期爲光緒三十三年（一九〇七）秋季。編輯人爲「仁和姚菊人學使之女公子姚蕙」，其時，她正在法國留學。共行二期，以後未見續刊。

這是中國畫報走入第三期變革的先聲。在國內正式實現，則始於民國元年（一九一二）高奇峯之辦「眞相畫報」。此係旬刊，實具後來之大型月刊畫報的規模。創刊號於六月十一日發行，共行十期。十六開本，附插大頁畫幅甚多。封面彩色印。



現代大型畫報之先驅者，高奇峯所辦之眞相畫報，左爲封面，下爲內容。

第四時期畫報的開始

繼此而起的畫報，可稱的極少。直至十五年後，「良友」創刊，纔開始了中國畫報的第四期。在內容上也有了新的改進，既不如「世界」的側重國際，亦不似「眞相」的偏於政治，軍事，與繪畫。而是強調着中國軍事，政治，經濟，建設，以及國際的重要動態，旁及於一般的社會生活，藝術文化。這是中國畫報內容的一種高度的進展。自此以後，許多的畫報，如「時代」等等，便應運而生。再加不久之後，良友最先用「影寫版」印刷，於是形式上又起了一大變化，而綜合性的畫報之外，更產生了不少的類別的畫報，日刊期刊，不一而足，眞是蓬蓬勃勃，氣象萬千，其目既繁，亦難竟述。然即此所敍，中國畫報的發展過程，亦可以略見一斑矣。

見，有「覺民錄」，仿「圖畫日報」式，先托「游戲雜」售，後獨立發行，封面彩紙，單色木版。內容用本連史印，期九對頁。華洋賑義會，於宣統三年（一九一二），亦曾仿「圖畫日報」式，印「圖畫災民錄」，按期發行。

更有營業場所，亦用畫報號召。如歌舞台，即有「圖畫劇報」印行，冊售五十錢，封面畫底繪舞台場面，報名印黑字。每日一冊，繪當日公演戲，詳介本事，演員。廣告與戲畫彙相等。兼用對頁。版心，每單頁長七吋，寬四吋半。每冊約五對頁。本子較「點石齋」稍短。其間最可珍之文字材料，有「上海梨園紀事本末」一種。

至於新聞紙逐日附送畫報單頁，據所知，似始於「新聞報」。始刊期爲光緒十九年（一八九三）十一月。書版式，單頁，隨報附送，月成一冊，另附印總月，不知共行若干時日。我所得到的一本，似爲第二冊，總目題「新聞報館畫報目錄」。首爲倉山舊主敍：

「畫報創自泰西，非徒資悅目賞心，矜奇炫異也。有一事焉，圖而繪之，可以增人之見識，有一物焉，摹而仿之，可以裨人之研求。緣人世間

我看見過它，當無數的青年男女捨棄自身一切的幸福，安逸的日子，終日地勞作，甚至犧牲自己的生命；我又看見過它，當着那一支孤軍和那一面旗，最後地點綴着蔚藍的天空，河的這一面是數不清的企望的頭和揮搖的手臂，河的那一面，在砲火的下面，在鐵絲網的下面，是年青的人和食品一齊滾進去；我再看見它。

當着節日，招展在天空的，門前的都是大大小小鮮紅的國旗，好像把自己的一顆熱誠的心從胸膛裏掏出高高挑起來，還像說：『喂，來吧，試試看，這就是我們的心，我們的意志！』

假使那時候我能跳到半天空我該看到怎麼樣的一個奇景呵！無數的旗將成爲一面大旗，覆在旗下的心，也只有一顆大心；這顆心，一直在經歷艱辛的磨鍊，丟去所有不良的雜質，它是更堅實，更完美的了，在我們的心裏，他是一顆遙遠的燦爛的星子，不，它是一個太陽；在他們的那一面，它是一個毒瘤，不是醫藥可以生效的，不是應用手術可以割除的，它生根地長着，不動搖，不晦暗，一直等到我們最後勝利的一天！

當着那一天到來，朋友們，我將急切地投向你們的懷中：那時我們要說些什麼呢？我們是絮聒地述說着幾年來的苦辛，還是用爲歡快而充滿了淚的眼相互地默望呢？朋友們，時候迫切了，爲了免去臨時的倉皇，讓我們好好想過一下吧。

廿八年十二月九日，黃椈樹

譚中國的版畫

鄭振鐸

版畫（Woodcuts）在今日的中國，發生了空前的作用；青年版畫家在今日的中國也盡了他們對於國家民族很大的貢獻。在內地，印刷廠相當的缺乏，新型的製版術均有無所施其技之感。版畫乘時崛起，代替了鋅版，代替了銅版，代表了彩色石印，成為最適用的宣傳工具。我們內地，有的是刻板用的木材，有的是刻板用的各式刀，有的是美好的手工紙。這一切，被我們的青年版畫家們充分的利用着，產生出空前未有的效果。

我們應該感謝魯迅先生，他是最早提倡版畫的復興運動的。他主持了兩次『[illegible]木刻展覽會』，印行了梅斐爾德的士敏土之圖（民國二十年），麥綏萊勒的一個人的受難（民國二十二年），引玉集，木刻紀程（二十三年），蘇聯版畫集，凱綏、珂勒惠支版畫選集，A.阿庚的死魂靈百圖（二十五年），還為青年木刻家們口譯版畫的技術，並講演關於木刻畫的問題。對於歐洲近代版畫的介紹，他盡了最大的力量。同時，也不非難我國古代版畫；曾與我合編了北平箋譜六冊（二十二年），十竹齋箋譜第一冊（二十四年）。這一切，都開導了我們研究的與技術的先路。

關於現代我國的版畫，友人馬耶先生蒐集得不少，不久可以印行，這裏不談。這裏所談的乃是我國一千餘年的版畫發展的經過；在我國藝術史上可以說是補充了一篇重要的新頁。

許多歐美和日本人寫的『中國藝術史』，版畫從不曾佔據過一行半頁的地位。商務印書館最近發行的福開森（John C. Ferguson）所著的中國藝術綜覽（Survey of Chinese Art），自金石書畫至玉器，瓷器，建築，傢具，織物各為專章；乃至玻璃、琺瑯、石屏、印章、墨、硯、古琴之屬，無不述及，『幾包括中國藝術之全部』，獨無一語及版畫。在日本藝術史上，『浮世繪版畫』佔的地位很高。為什麼為世界版畫之鼻祖，且雄據版畫史最高座的中國版畫却無人注意及之呢？Laurence Binyon 的『Catalogue of Japanese and Chinese Woodcuts in the British Museum London 1916』一書所記錄者仍以日本版畫為主，我國版畫僅居附庸之地位而已，且所收均非上乘之作，得書不易，當是最大的原因之一罷。我二十幾年來，專意蒐集我國版畫，所得附插版畫之圖籍，在三千種以上。所見所得單幅之『年畫』等亦不下二千幅。有見必收，有聞必錄，在各公私圖書館及各收藏家所攝得之版畫影片亦盈數篋。近發憤聚集所得之材料，編為中國版畫史四冊，中國版畫史圖錄二十冊，交上海良友復興圖書公司經售，或足一雪世人忽視我國版畫之恥罷！

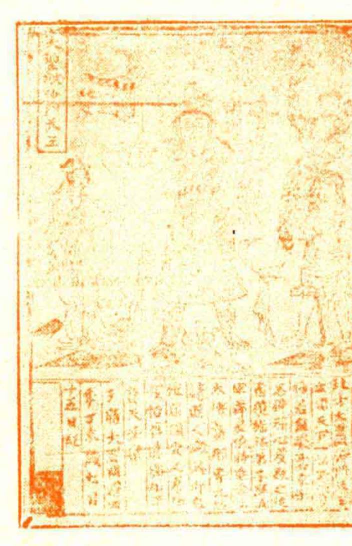
歐洲最早之版畫為紙牌上的圖飾；時在公元一千四百十年左右。其時為我國永樂八年左右，正是我國版畫第二個黃金時代；其富麗精工之程度，已達歐洲近代版畫之境界。而歐洲的版畫，方在胚胎萌芽之期耳。

二

我國刻銅、刻玉、刻磚、刻石之技術，發達得極早。殷商時代（公元前一三二〇——八三〇年）已有繪畫刻於骨上。安陽發掘之甲骨，除文字外，所具圖繪，已甚工緻。青銅器（鼎彝等）上的圖飾，古玉上的花紋，類以幾何圖案為主。至於漢代（公元前二〇六——公元後二二〇年）而刻石，刻磚，刻鏡之技術大為進步。所具圖飾，自人物至鳥獸花果，無所不備。當為木刻之祖。亦若秦漢碑刻之為刻書術之祖。

惟今所知之最早的版畫，當為敦煌發現之經卷上的插圖。最早供奉之佛像，往往佛像為手繪，而文字為刻板押印於像之下方者。（約在隋代，即公元五八九——六一六年）。蓋當時猶未知刷印之術；尚仿璽印之手押於紙上也。至唐代，則有以木板刻小佛像押印於鈔本經卷之前者，號為千體佛圖，亦猶今日佛卷之前所具之扉畫。此殆是我國版畫之最早的型式；由璽印和石刻蛻變而來者。

第一次刷印之版畫，當為唐懿宗咸通九年（公元八六八年）王價施刻之金剛般若經卷首所具扉畫，畫為釋尊說法圖。圖中人物之面貌，服飾的線條，粗豪而雄健。又有大晉開運四年（公元九四七年）曹元忠所刻之大聖毗沙門天王像，作風亦同。（見插圖一）但此為單頁刷印者，當類今日流行單頁之諸佛與諸神像（若土地等），係作為供養之用者。又有大聖文殊師利菩薩像，亦為單頁，亦同敦煌，當為同時代之物。



插圖一

五代時，書籍之刻版大盛，於五經諸板外，和凝且以木版自刻其文集。版畫亦因之而為用漸廣。杭州雷峯塔圮，所發見之經卷，卷首皆有扉畫，即為此時代所產出者。（扉畫不止一種，以開寶八年，即公元九七五年，吳越王錢俶所捨施之寶篋印陀羅尼經卷首所具者為最著）。

三

北宋版之蜀本藏經，有無扉畫，今已不可知。然版畫在北宋，其作用已超出於宣揚宗教之範圍而入於應用之域。宋徽宗時代（公元一一〇一——一一二五年）為我國藝術之一黃金時代。想其時版畫亦必極盛。今所傳元版至大重修宣和博古圖，宋版之經史類證大觀本草，金版之重修政和經史證類備本草，其原本皆出此時；當必附有插圖。今日所見『重修』（即翻刻）本，猶依稀可見當時刻工之精良。宣和博古圖大都依據原來器物大小刊刻，其有縮小者亦一一註明，最為精審。圖版之工緻與原器不差累黍。

營造法式這巨著（三十六卷），為李誡所撰，計三百五十七篇；內圖樣六卷，界畫尺寸，極為準確。今雖未見崇寧二年（公元一一〇三年）所刊之原本，而於傳鈔本，翻印本中，就可覩誠之『漢官威儀』。我們倘得重見原本，誠可謂為藝苑之巨觀，不僅供營造工匠之法式也。東方建築術，今有復興之象，此書實為其取資之總匯，法式之淵藪。



插圖二

南宋（公元一一二七——一二七九年）之版畫書，今存者猶甚多。自經，子至山經，地志、醫、占、星、相，傳記雜書，每多附有豐富之插圖。『纂圖互註』之毛詩，周禮，禮記，論語，荀子，老子道德經，莊子南華經以至揚子法言等不下十數種（見插圖二）陳祥道之禮書及樂書附圖亦極多而精美。東家雜記之首亦附有關於孔子之插圖。阮元翻刻之宋本列女傳，（見插圖三）每幅版畫皆甚雋秀；人物服飾，皆足資考鏡古代之社會生活。相傳原本係出劉宋顧顗之手筆。我藏有天竺靈籤及觀世音菩薩普門品，亦同此型式，皆為此時代之物。題為『臨安府衆安橋南街東開經書舖賈官人宅印造』之佛國禪師文殊指南圖讚，描寫善財童子之經歷各境，與我所藏之金剛般若經的版畫約略相同，亦皆為此時代之物。其人物之神情意態，與乎各圖之背景結構，均富有生動活潑之趣。其間室宇亭台，船舶几案之形式，皆是我們研究古代生活者重要之資料。又有宋伯仁作梅花喜神譜，（刊於景定二年，即公元一二六一年）是為木刻畫譜之鼻祖。

插圖三

磧沙藏這部巨著，刊刻的年月，經過得很久。然大都為南宋所刻。其中每卷大抵皆有扉畫。每幅扉畫下方，皆署有刻書家及刻工姓氏。余所得之大涅槃經卷第十六，署陳昇書，陳寧刊（見插圖四）所得之純眞陀羅所問寶如來三昧經卷中，署孫祐刊；所得之根本說一切有部毗奈耶破僧



插圖四

事卷第八，署陳昇畫，袁玉刊。版刻家之自署姓氏者，當以此爲最早。所畫，所刊，皆已臻精工純熟之上乘。線條之剛柔，以及神情之表現，均爲空前之作。如斯之扉畫，幾於每卷皆有之；最可代表這時代之作風。

自宋南渡後（公元一一二六年），中原爲金人所佔領；然文化則仍未甚衰落。金板圖籍，今傳於世者亦不少。以平陽爲中心之金代版刻，殆與以臨安爲中心之南宋版刻成爲南北對峙之二大文化的淵源。金板之圖解校正地理新書與本草，其圖型之精良，無異宋板。最可注意者，爲俄人柯智洛夫探險隊在甘肅省黑城附近發見之『隨朝窈窕呈傾國之芳容』及『義勇武安王位』之二幅版畫。前者署平陽姬家雕印，後者署平陽府徐家印，皆刷印於竪二尺五寸，橫一尺之黃紙上。此殆爲宗教版畫以外之單幅版畫始祖；當爲後來『風俗畫』，『年畫』之先驅。『隨朝窈窕呈傾國之芳容』的（見插圖五），中有王昭君，綠珠，趙飛燕等四人雕鏤極爲精工，額上皆有花黃，大類唐畫，四邊圖飾亦極富麗，當爲民間流行的觀賞之資的東西。斯爲我國版畫之第一黃金時代。



插圖五

四

蒙古統一了中國，中國的西南部第一次淪於異族的鐵蹄之下。然我民族之文化，在此八十九年（公元一二七九——一三六七年）卻仍在不斷的生長着，發展着。版畫所應用的領域，且日益擴大，至侵入通俗書籍，若小說及讀本之範圍。閩南之建安，在南宋時代已爲文化中心之一者，此時仍繼續的成爲出版家集中之地。建安虞氏所刊之全相評話五種，其規模無殊宋板之列女傳。新刊至大元年（公元一三〇八年）刊之新刊全相成齋孝經直解，（見插圖六），其板式亦如此。人物及背景結構，似較宋板之版畫更爲繁瑣而複雜。通體皆是『漢官威儀』，無作胡服者。可見當時之畫人刻工，其心事與宋遺民之以作『宋江山』之山水圖畫寓意者正同。

插圖六

所謂蒙古板之祖庭廣記卷首所附孔子『小影』凡三幅，顏子從行，憑几及乘軺，皆表現得莊嚴而懇摯；尼山，防山及顏母山三圖亦筆鋒縱橫，爲山水畫之佳構。又有三教搜神大全七卷，今雖僅見明代翻刻本，而元代刻家之遺型自在。對於一仙一佛，一神一像，皆各具不同之神態；乃是大幅人物畫中之傑作。凡列女傳，全相評話諸狹長細圖所不能傳達之臉部表情，此皆有之。刻工技術已進步了不少。李衎於大德三年（公元一二九九年）刊其竹譜詳說七卷，足與宋伯仁之梅花喜神圖媲美。而於『竹』之種別，敘述最詳，固不僅爲一種畫譜而已。此外翻刻宋代之博古圖，考古圖，本草和『纂圖互注』之諸經諸子，亦不失原本之精神。

這時代是繼續宋代之成就而不漸發展的；並不曾因異族的壓迫而現衰落之態，反因士大夫階級之沒落，商人階級之大爲抬頭，而通俗圖籍爲之流行更廣；文化之傳播爲之更普及於下層社會中。此實大可注意之事實。一切小說戲曲，歌曲和版畫之在元代盛行不衰的原因，當可於此得到其中消息。

明初，（公元一三六八年以後）經大亂之後，藝術文化，粗率不堪。洪武刊之佛藏，多不附圖。而附圖之書，其版畫刻工之粗獷，幼稚，漸有倒流到唐五代去的樣子。像洪武翻刊之天竺靈籤，持以與宋刊原本相較，其程度之低劣，誠不止相差五十步而已僅具人形，全無氣韻。朱元璋爲政殘酷無比，唱曲者更割去其兩唇，爲蹴戲者至斬去足部，（見顧起元客座贅語）且殘殺王冕，倪瓚，高啓，諸藝人學士。當時藝術之不會發達，此亦當是其原因之一。

但隔了三十多年的休生養息，版畫又恢復了蓬勃的氣象。永樂時代（公元一四〇三——一四二四年）的版畫，其富麗精工，較之宋、金、元，似尤進一步。我得永樂板的佛說阿彌陀經一卷（見插圖七）其插圖之氣象活躍，秀麗可愛，遠在一切宋刊列女傳型的版畫之上。又得有永樂板禮三世佛懺悔法門一卷，竟卷均爲繡圖，無一空隙，大類歐洲中世紀流行金碧鈔本，或當受有此種金碧鈔本之影響。蓋當元代，歐洲此種鈔本似曾流傳到我國來。（元代及明初所寫之金碧鈔本千家詩及道經，寶卷，今猶有存者）。皇家所刊之諸佛菩薩名經，其扉畫精細，往古無匹。永樂元年鄭和刊之摩利支菩薩經，扉圖亦甚細緻。嘗有一僧，隨鄭和赴西洋，中途病歿，遺命以所遺資財，捨刊天妃經一卷；此經刊印於永樂十八年，（公元一四二〇年）其扉畫作天妃在水上行進的儀仗；佈局甚爲雄闊豪放。惜除諸佛教經卷外，其他圖籍，未見有附圖者。然即此數十卷之例子，已足證此短短之二十二年（公元一四〇三——一四二四年）間實可稱爲我國版畫之第二黃金時代而無愧矣。

洪熙以後（公元一四二五年）嘉靖之前（公元一五二二年），將有百年，版畫復趨退化。皇家貴室所刊書籍，都斥去插圖；而具有插圖之書，乃往往爲民間所流行者。這些民間版畫，刻工往往粗率簡略。像劉東生嬌紅記所附圖，規模似宋，元，而精緻則遠遜之。我所得閻羅王經，地獄還魂經等，其插圖均獷壯有餘，精麗不足。殆所見皆民間刻本故耶？宣德所刊佛藏，其扉畫固亦精工不下永樂本。祇是當時士大夫不尙版畫耳。



插圖七

嘉靖，隆慶（公元一五二二——一五七二）五十年間，版畫始復盛行。今日所見建安板之續本和小說，戲曲，像儒林列傳，日記故事和西廂記（見插圖八）等無不附有甚多之插圖，且多爲列女傳型式者，不失宋，元之型舊。顧玄緯刊之西廂記雜錄，首亦附圖數幅，乃至劉龍田刊之古文讀本，（刊於萬曆元年），王闆草堂刊之輟耕錄，無不附圖。至張居正之帝鑑圖說出，則竟以圖爲主，以說爲輔了。

插圖八

這時期之版畫，尙未脫宋，元作風之範圍，圖皆古朴素雅，不甚精緻，不像永樂時代之富麗絢爛，光芒萬丈。

萬曆初期（公元一五七三——一五九二年）的二十年間版畫作家，猶未脫建安板的疇範。似仍以建安爲中心，所刻圖，亦仍多爲列女傳型式者。南京之富春堂唐姓者，在此時漸露頭角。所刊全相評林列女傳，搜神記，三寶太監下西洋記以及灌園，千金，西廂諸劇曲數十百

種，皆附圖，且皆已能由列女傳型蛻變而爲巨幅之圖畫。其間蛻化之跡，今猶瞭然可覩。作爲插圖的說明之標題及聯語，往往仍可見到：紀振倫刊之揚家府世代忠勇通俗演義（見插圖九）要與某氏刊之皇明開運輯略武功名世英烈傳亦然。



插圖九

六

惟新安高石山房刊之目連救母勸善戲文之插圖，別具一格（萬曆二十年刊）實爲徽派版畫之始祖。作者爲黃鋌，其古朴處，尚未脫明初之作風。但從黃奇刊之養正圖解（見插圖十）而徽派版畫，始獨擅勝場，脾睨一世。黃氏世居歙之虬村，自此以後，黃氏以版畫作家鳴於世者幾近百年。萬曆，天啓，崇禎之間，凡附插圖之書，殆十之六七出於黃氏諸刻家之手。當時流行之酒牌及紙牌，其鏤刻亦多出於他們之手。他們每多矜惜已作，刻一圖成，必自署其名，甚具藝人之風度。今所能考知者，最早爲黃奇，黃鋌，黃鏻，黃鎬諸人所刊以養正圖解，程氏墨苑及黃嘉育本古列女傳爲最著。黃應瑞、應組、應呂、應泰、應光、應淳諸人，則爲第二輩。這一輩藝術家，幾乎壟斷了萬歷三十年至四十七年（公元一六〇二——一六一九年）間的版畫坫壇。而以應光、應瑞二人爲尤著。應瑞字伯符，刻狀元圖考，閨範、方氏墨譜、大雅堂雜劇等；應光刻徐文長改本崑崙奴，徐文長評本西廂記，王伯良校清本西廂記，容與堂本琵琶記，玉合記，（見插圖十一）陳眉公樂府先春等。黃一彬、一鳳、一木、一林、一彬、一楷、一明諸家，則爲第三代，雄峙於萬歷末至天啓，崇禎之間（公元一六一九——一六四四年）。而以一彬、一鳳爲尤著。一鳳字鳴岐，刊王，李合評西廂記，（見插圖十二）牡丹亭記，顧曲齋諸元劇；一彬則刊凌刻西廂記，靑樓韻語，閒情女肆，閨範等。至明、清之際，則有黃子立，（名肇初？）爲陳老蓮刻博古酒牌，水滸葉子等。又有黃德時，德修及汝耀等亦當是一家。其所刻版畫無不精工絕倫，毛髮欲動；豪邁則高山流水，海濤澎湃，雋逸則月下洞簫，疎影橫斜。一點一劃，一勾勒，一繡紋，乃至高毛上之半羽，衣襞上之繡飾，無不運以全力，決不苟簡疏忽過去。又有劉應祖，刻金瓶梅，汪士珩刻唐詩畫譜，汪忠信刻海內奇觀，汪成甫刻吳騷合時，無不卓然足以自見。這些人也是歙縣的人物。當論，幾於無書不圖，有圖則必求徽派之刻工。我七年前曾在大公報撰有明代的徽派版畫一文，敘述這一派的作風甚詳：



插圖十



插圖十一



插圖十二

徽派的版畫，談不到什麼『力』，什麼深刻的人性的表現。他們祇是以雕刻版畫爲生的匠人的作品。他們摹刻着名家的畫藁，或自有那末一套譜子；父以是傳之子，兄以是傳之弟，子以是傳之孫。他們有那末一副精緻絕倫的刀和尺，那末一雙熟練精工的眼和手，更加之以地土所產的堅緻耐用梨和棗，便形成了明代中葉以後徽派版畫的黃金時代。你祇要翻開一本明代徽板的劇曲，你一看到其中的插圖，準得被其細膩勻稱的線條，雅緻工整的佈局所迷醉了。你不會看一眼便拋在一邊的。不錯，看多，慣了，也許要膩煩，覺得老是那末一套譜子；不錯，人物臉部的表情是太愉快了，雷同厌；個個美人都像是從一個模子裏鑄出來的，而笑和愁，哭和作態，也都是陳陳相因，沒有什麼强烈的個性可見，不錯，那山和水，那石和樹，那房室和園亭，那室內的佈置，那廊廟和軍營的生活形相，也都是那末一套譜子，不相殊，無甚變化；甚至那水波的洄漩，岫雲的舒卷，茶烟的裊裊，奇石的嶙峋，也還是那末一套譜子，甚至衣衫的襞痕，髮髻的式樣，文武百官，宮人傭僕的冠裳打扮，也都有那末一套譜子，看不出時代的特點，看不出地域的色彩。不錯，他們是按了一定的畫譜來雕刻的；他們的製作，往往是東拚西湊以成之的。假如有什麼特殊的作風，不同的畫格，那是要歸功於畫家們的。版畫作家們的個性和作風却難分別得出。

正像近代英國派的童話插圖之把我們帶到小神仙的世界，絕秀美絕瑰譎的童話的世界裏去一樣，我們的徽派版畫家也將我們帶到一個理想化的美麗的『畫裏乾坤』去，遠遠的，遠遠的，拋却了現實的人世間在後面。

在這版畫的世界裏，一切生活是那末清靈，那末恬靜，那末和平而滿足；就是寫死亡，描春態，寫『殉殺』的悲劇，寫震天撼地的鬭爭，也還是那末『溫柔敦厚』的，一點劍拔弩張之態也沒有。

他們氣魄不大；他們要的是雅緻細巧的佈置，他們愛的是小園林，是假山，是噴池，是小盆景，他們喜歡嬌小的女性，溫柔的生涯，暖馥馥的內室，出奇的窗飾和帳幃。他們一切是小，但必求其精緻，求其完美。

像黑夜把大地上的一切醜惡都遮蔽了一樣，他們也將健美的技巧，把人世間一切的醜惡都遮蓋了。他們寫市廛，是那末熙熙攘攘的；寫遊樂，是那末舒徐紆緩的；寫一切緊張的醜陋的活態，是那末適可而止。

要在那裏面找『力』，找深刻的人性的表現，是無望的。但他們却以溫柔敦厚，代替了『力』的表現，以『健美』的臉譜，代替了窮形盡態的人性的描寫。

這是一個眞正的古典的生活的描寫，是古希臘人的生活的重現。古希臘人在墓門上刻的死亡，是那末飄逸雋美，絕對令人感不到一點恐怖；古希臘人雕的神和巨人之戰，雅典人和『半馬人』之戰，那末震天撼地的生死相搏，但却表現得那末溫柔敦厚，只令人感到『美』，不令人感到一點兒的戰慄與厭惡。那便是『古典』的美，那便是『健全』的美。

徽派的版畫便是與這同類的一種東西，他們具有百分之百的『健全』的美；具有百分之百的『古典』的美。

這些話大概足够說明徽派版畫的特質了罷。環翠堂汪氏所刊坐隱棋譜（見插圖十三）人鏡陽秋等極煥暖富麗之致，已臻工細之最高峯。而至胡曰從（正言）之十竹齋畫譜、箋譜出，嘆觀止矣。二書皆刊於崇禎間（公元一六二八——一六四四年）。實爲彩色版畫之最高的成就。其雅麗精工之境，前固無古人，後亦無人能及之。

插圖十三

在順治，康熙（公元一六四四——一七二二年）之際，最著名者有鮑承勳；他刻了雜劇新編的插圖等。到了乾隆間，玉池生揚州夢的插圖，也還署着『鮑承勳子』鐫，並不自署其名，可見承齋之名在清初之爲盡人皆知了。

徽派版畫的作品，變改了金陵派的作風；文林閣和繼志齋，唐振吾等所刊的插圖便是拋棄了舊的作風而改從了徽派的；他們的作風，也漫延到了杭州；武林人的劉素明和項仲華，其作風都是十足的徽派的肖子，也侵略了建安，晚明時代閩派版刻也都是與徽派相近而與舊的傳說的作風相遠的。

清代（公元一六四四——一九一一年）的皇家版畫，往往精工有餘，氣韻不足。皇清職貢圖，避暑山莊圖，南巡盛典圖等都是如此。而像皇朝禮器圖說那樣纖巧細緻之極的東西，却只賸了技術，沒有了靈魂。惟像焦秉貞等大作家畫的，朱圭刻的耕織圖（見插圖十四）萬壽盛典圖等，却還有些生動的意趣，與徽派作品相近。



插圖十四

李漁主持刊刻的芥子圖畫譜初集至三集，自山水至花卉蟲鳥，無所不具，而於十竹齋外，別闢一境，不

似十竹齋之纖巧工細，却以大塊文章的色彩施於紙上，水皆拖藍，山盡聳翠，而於表現夕陽，則一抹殘霞，半橫畫幅，甚具壯雄之概。日本近代木刻畫，受其影響最深。（見插圖十五）

插圖十五

乾、嘉以來，自傳式的遊記式的版畫大盛。其始作俑者當爲尤侗的年譜的插圖。（見西堂插圖）這部東西乃是版畫史上的一個絕大汚點。她乃是第一次把胡服辮髮的醜裝介紹到版畫上來的。自傳的與遊記的版畫以鍊雪姻緣圖、泛圖圖等爲最著。而第一次把胡服介紹到戲曲的插圖上的，則當推梁廷枏的小四夢。但在表現現實的生活上。他們和萬壽盛典圖等是同樣的重要。不過大多數的版畫都還是以山水爲主，而以人物爲輔的；所繪人物大都皆是古代衣冠。與元代作品不殊。

清初最重要的版畫作品爲蕭尺木的離騷圖和太平山水圖畫二作；離騷圖爲湯復所刋；太平山水圖畫（見插圖二十一）則爲劉榮，湯尙等所刋；他們也都是徽人。太平山水圖畫尤爲傑出之作；有幾幅，其筆觸之圓融周密，直不類木刻者。其後則有上官周，金古良的晚笑堂畫傳和無雙譜等。人物神態，衣冠杖一，均皆不俗。曾被後人竊之，作爲芥子圖四集。

插圖二十一

嘉慶道光間（公元一七九六——一八五〇年」，廣東式之版畫突然興起，亦甚精工。蓋其時正是廣東對外貿易最盛之時代，民間富力有餘，故藝術亦甚發達。廣東板之鏡花緣像插圖，秀美不下於清初之作。非廣東板之改琦的紅樓夢圖，初印者，每幅作者鈐以印章，殊爲矜貴；實亦雅秀可喜。

咸豐以後（公元一八五一年），內憂外患，交迫而來，文化中心竟集中於上海的租界。其時；石印漸次流行，版畫大呈衰落之象。然任熊（渭長）之列仙酒牌等四種尤具有老蓮的意態；而王寅石譜等也還不失爲中駟。

當光、宣之際（公元一九〇〇——一九一一年左右），彩色之詩箋忽行於世；而於民國初元尤盛。諸畫家皆爲箋作畫，窮盡工麗。於十竹齋、芥子圖外，別闢一蹊徑。陳師曾、齊白石、陳半丁諸作品，皆可於箋紙上見一斑。而刻印之工亦足以副之。魯迅和我所輯的北平箋譜即集合諸詩箋而爲一函者；殆爲中國版畫史之一豐碑焉。（刋行於民國二十三年，公元一九三四年）此後，中國版畫則別闢一境，另創一格，與歐西近代木刻相近而甚遠於傳統的作風了。

八

大抵中國版畫，初僅資宗教宣傳，後乃漸趨於實際的應用；終乃成爲純藝術的作品。其成爲藝術作品，乃在很早的時候。萬曆開黃氏諸藝人自視甚高，且能自作稿；劉李明所刋者，亦多爲自繪之稾。益已與近代之木刻家相近了。經清代，乃復淪爲『匠』人，徒知摹刻，無復創意。然在民間之『年畫』『風俗畫』裏，尙可見縱橫豪邁的刀鋒，大胆滑稽的刻法，自稱顯豁的色彩，這大約是我們木刻家的僅僅的保存其創作精神的所在了。

到了今日，而青年版畫家們乃轉入別一條與前代截然全殊的路了。John Ruskin說，木刻永遠不會像繪畫那末美好；但牠却使藝術家養成了選擇要點的習慣；那便是說，去決定你所見之物的要點何在，且捉住了這些要點而寫之。不是繪畫，而是素描（Sketch）。素描要把物表現在集中和刺激的形態上。

這話足夠說明版畫的精神。我們的版畫以線條和細點組成之。其成就因不能如繪畫之融和弘偉，然實足表現了我國藝術家最好的素描的工夫。

在複製古代或當代的名畫上，我們的版畫家，也和歐洲的版畫一樣，曾盡了很大的力量，把不易得的名畫，不能人人見之者，化身爲千百，令人人能見之，有之。其於繪畫教育上，當近代印刷術未發明之前，實曾盡了極大的任務。芥子圖畫譜之爲我們及日本人，歐洲人所普知，卽不僅以其爲藝術品，而且以其爲繪畫之初學課本也。在新的版畫輸入的時候，傳統的版畫技術，以極細的線條爲主而不以陰影粗塊爲主者，或尙可供我們版畫作家們的參攷之資罷。





華亭鶴

滋穆

對着聳紅膽瓶中方開的水仙，朱老仙用有長甲的右手中指敲着玻璃桌面，低低吟誦：

「踧踧周道，
鞫爲茂草，
我心憂傷，
惄焉如擣！」——

抑揚地，和着發抒憂感的自然節奏。他吟到末句的「焉」字，拖長舒緩；像飄過秋雲的一聲鴻唳，像東師緊攏住琵琶的幺絃彈出凄清的曼音，……音波輕輕抖動，從他那微帶嗄聲的喉間送出，落到「擣」字上便戛然而止。他向眼前潔美的花蕚呆看幾分鐘，重復低吟，但只吟末後二句。小樓上一切寂靜，除掉一隻小花貓在長籐椅上打着呼嚕外，只聽見老人的苦調。

快到殘年了，每一過午都覺冷氣加重。斜陽從淡藍花格的窗帷中射入，金光淡淡，更不顯一絲暖意。屋子裏不生煤爐，却有一盆木炭安置在矮木架上，一堆白灰包住快燒燼的紅炭，似聞到某類植物燒化後的暗香在空間散布。薄光，爐火，與這屋主人很調和：他的身世也是將沉沒下去的深冬斜日；是要全燒成冷灰的煨炭了。

但，一縷眞感，——包着枯澀的淚暈與憂悒心事的感流，通過他的全身。兩年以來，幾乎沒得一日鬆快，惟有獨坐吟誦那些古老的至誠的詩句時，纔覺出暫時有些微舒暢。

那兩句，約摸吟過了十多遍，恰巧又在「擣」字上住口的刹那，一瓣尖圓的嬌白花片從瓶口斜蟬着落到鑲螺甸的漆木盤中。老人若有會意地點點頭，喉舌間的詩聲同時停止，半探着身子用瘦乾的指尖微微搖動那幾朵水仙，却沒有別的花片繼續下落。他輕輕吐口氣，把盤中的落片拈起，隨手打開案邊一本綫裝書想夾在古色古香的頁間。突然，被一張工整字體的彩箋引起他的注意；原來在這本明刊精印的詩經裏的箋紙上有他前幾天親手抄錄的一首宋詩。

重看一遍，怕遺忘了似的，他把彩箋檢出，鄭重的放到書案的抽屜裏去，然後，離開坐椅，拖着方頭棉鞋在粗毛地毯上儘打回旋。一會，自己又若說話若背咒語的嘟噥着：

「噯！……華亭鶴唳，……華亭鶴唳，……知也否耶，——否耶？」

打呼嚕的小花貓被主人的步聲促醒，她在狼皮褥上用兩隻前爪交換着洗擦眼角。窗帷外，陽光漸漸收去，屋裏的陰影從四面向中間沈湊，白炭下壓住的炭火只餘一星了。

老人還在來回徘徊，對聲音光輝都不在意。

門，緩緩開動，一個短衣長辮的大姐挨進來，她本想一直走到書案旁邊，想不到老人却在小小的屋子中央閒蹓，她伶俐的趕快止住脚步。

「老爺，——安先生在樓下候您，叫我來回一聲呢。」

「安？……安大鬍子，是他？」老人的眼光忽然靈活起來。

「是。」她輕應着。

「去，我就下去。……快！你去喊兩部車子，要熟的。……」

半小時後，朱老仙與安大鬍子已經在過得居的臨街樓散座上對飲着竹葉青了。

冬天黑得早，市肆的電燈更明得早。這酒樓所在地的大街上有不少藍紅霓光廣告牌子在空中或大玻璃窗前瞬變着炫目的流輝，分外顯得鬧忙。

朱老仙雖願同老朋友到這兒吃幾杯，却討厭一抬頭便觸着所謂「奇技淫巧」的霓光燈。他，照例是先嘆口氣，然後端起酒杯縐一縐清疏的蒼眉。

「如果這酒館在郊外，那該多好！……口裏受用，眼上難過！——不錯，是俗套了，可是我總得說不說不成。安如。」

安大鬍子的台甫「安如」二字，一向與朱老仙的脾胃相合，任管自個有甚麼煩惱，一見這位面容發胖，濃髯繞腮，笑迷迷着一雙小眼睛的朋友就覺得驟然添了生趣，尤其是安如兩個最稱合不過的稱呼。自己喊出來，像一切事都在太平雍容的時代了！所以安大鬍子雖然用「仙翁」不離口的尊稱，——爲了身分與職業的舊觀念，拘束慣了，不敢與老人平等相看。——朱老仙可老是安如安如地喊着，到現在已二十五六年了。

「這個世道，我說：……仙翁，口裏受用便是福氣！您，我，不都學過一些佛理？——您教給我的更多呀。『我執』非破不可，咱非破不了？破一層少一層，譬如色，受，行，想，……甚麼的，哈哈，咱的色要破多容易！眞色既破，這點光，紅紅綠綠地，不礙，——不礙！哈哈，……對不對，仙翁？」

安大鬍子有誘動朱老仙的本領，那就在他的口才，他的無可無不可的態度上。論學問，經歷，朱老仙自然不用向他攀交道，但要聊天，吃酒，朱老仙却總願意同他搭在一起。凡是他說的話頭，不管合理不合理，總聽得有趣。

「色，受，——想，行，還有『識！』安如，您倒有您有見解，沒錯兒，高有高的，低有低的。破色多容易？我看，不見得罷？從低處講，您我大概不至過分執着，可是講到所以然，……」

朱老一邊贊美着，一邊却要發大議論。先一口吃了多半杯金黃色的醇酒，右手摸摸下頦上稀疏的鬚根，又拾起竹箸點着木桌上的酒瀝畫一個圓圈，一字一頓地說：

「講到所以然，『語小，天下莫能破焉！』這種道理難懂得很。不拘那項；看呀，聽呀，所想所去呀，一股腦兒把自個打消，——無我，也就是『無罣礙亦無恐怖，』那眞够上大澈大悟。安如，不客氣，不說您差，我也是摸不着邊兒。何嘗不想？您去知道我現在罷，甚麼心境，找樂子，尋開心？只有咱還合調，別的，我太執着了！……太執着了！……」朱老一談大道理便易發牢騷，不像初坐下時臉上顯浮着愉快的笑容。

「自然，自然，我那兒，——那兒懂這些。多少記得幾個字眼，還不是從仙翁您口上偷來的。不瞞您，我便宜在這點，傻里傻氣地混罷，橫愁豎想還不是那擋子事？我五十半了，仙翁，您長我十一歲，合得着成心給自己找彆扭？人老，土埋半截，有吃有喝，下下棋，聽聽書，色呀，行呀，破也好，不破也得。再一說，……『這』甚麼世道！命裏註定，多大歲數還得過這火燄山。唉！——今朝有酒今朝醉，乾一杯，仙翁！……」

朱老清黃的面色上漸漸有層潤光，原是一雙秀目，經酒力牽動後，從縐摺的眼角裏重射出熱情的光芒。他對安大鬍子凝神直看，及至聽到末後幾句話，他突然雙手按住桌面立起來，像有甚麼重要的講辭要向聽衆大聲演說似的，可是不過一分鐘又坐在硬木椅上，唇吻微顫，沒即時說甚麼話。

這樣動作與他心上的觸感，安大鬍子自然多少有點明白，三天兩次他們見面，他，他的家，他的脾氣，清清楚楚地印在安大鬍子的記憶裏，所以絕不驚奇，還是接說下去：

「——乾一杯！」

朱老果然端起滿杯一飲而盡，安大鬍子照樣陪過。

「不是我好多說話，仙翁，承您不棄，不爲我在買賣上胡混快三十年便瞧不起，……我有話得盡情說，擱在肚子裏總歸難受。仙翁，看開點，兒孫自有兒孫福，您別惱，六十六了！不讓他們去？再一說，大少君也四十靠邊，甚麼事會上當？資格好，做事不是一年了，又見過大世面，懂得新事。……在別人都對您健羨有做老太爺的晚福，……仙翁，你幹嗎淨替古人担憂？自己的精神不舒服，這未免想的過點，……哈哈，我說話不會藏好，都爲您！眞的！……哈。……」

這一套委宛開暢的勸解，憑空發論，不提事實，又得體，又關切。對面的朱老一直靜聽去，只是下陷的腮上那兩條半圓形的肉摺鬆一下又緊一下，像咀嚼着五香茶乾的味道，也像品評這位老朋友言語中的眞誠。

安大鬍子的談鋒自有分寸，他停住聲音，便從磁碟裏取過一枝白金龍用火燃着，深深地吸幾口，等着朱老答話。

有點與平常不一樣，他呆坐在那裏却急切不表示意見。凡談到他的少爺，安大鬍子向來曉得他有些偏見，因爲看事，論人，父子倆老不一路；可無大礙。不過他時時把不以兒子爲然的話向安大鬍子絮聒罷了。但，這一會，與平常對同一題材的文章的做法確有變異。安大鬍子寬和的性格後面有的是獨到的機警，便故意裝作不留心，喊着堂倌來添酒，又要兩樣精緻的熱炒，把時間混過十多分鐘。朱老忽然嗆咳一陣，把幾口稠痰吐進銅盂，急喝下一盅清茶，纔強自鎭定着慢慢地道：

「嗯……安如，您是和氣人，應該說這個，我若是你可不一樣？……兒孫問題，拋得開嗎？您多利落，男花女花沒有，到現在老倆口，淨找樂子。世事！我早明白，咳！利弊相間。……您不是說他不錯，人大心大，更虧他見過大世面，懂得的太多了！——太多了！您凡事洒脫，我雖然多讀過兩句書，——書害了我。」

一提到「書」這個字，朱老在頓咽的噪音下含有沈鬱的重感。因此，他不自禁地把一團亂絲似的往事兜上心頭，越發難過。又接着吃幾口殘茶。

「書害了我，無妨！安如，我敢說，憑嗎不得法，我一輩子，——我能說，從十五歲起罷，豎起脊梁活到現在！守死的那天，我不會再折彎了。您，敢情不信？」

幾句話火剌剌地富有生力，老人的喉嚨突高起來，眼珠驟添威力。雖是夾雜上一句問話，却不待安大鬍子的回復。

「不信？我不管誰信誰不信，人各有志！……話說

鐘

索非

好些年來，我們這個小型的家庭裏就不會有過一隻鐘。

並不是需要鐘，事實上是不想有鐘，因爲這一間狹小的房間裏容不下這龐然大物，而我和妻又都有着廉價的錶，需要知道鐘點的時候，只要摸出錶來看看就够了，鐘實在是不必有的。

時間，在愛的境界裏似乎是不需要的，眞正的愛是沒有時間性的。

沈浸在熱愛裏的人而需要時刻顧到鐘點，說起來是一個笑話。

有這麼一個情景：一對熱戀的愛人，並肩坐着，挨得緊緊的，互相偎依着。或者是談笑風生，或者是無言默默，讓時間偷偷地飛去，讓兩顆赤熱的心陶醉在偉大的愛裏，這時候是不計時間的久暫的。——非但不需要時間，有時候也許還不需要光哩。

我們這傻頭傻腦的一對，雖然已經結合了好多年，却非常奇怪地彷彿是一對初嘗戀愛滋味的新人一樣，愛，愛，愛，難以形容地沈浸在愛之海裏，永愛勿衰。

因此，我們這一個小型的家庭裏沒有鐘，也就並不覺得彷彿是缺少了一件什麼了。

有時候我們也感到鐘的需要，當我們的廉價的錶損壞了交去修理的時候，或者在人家的精美的房間裏看見了堂皇富麗的任何掛鐘或檯鐘的時候。「有一隻鐘在房間裏裝飾裝飾，該是多麼體面啊！」我們會發這出樣的感嘆的辭句。

我也會努力試試，使我們的小房間裏也有一隻足以驕人的鐘，那怕是舊的壞的都可以。我會經用硬紙板剪了一隻鐘殼，把我的廉價的錶裝在殼裏，擺在桌上，儼然是一隻檯鐘。看見了這樣杜造的鐘，我們也竟稚氣地歡喜起來，讚美我們的成就。——可是錶終竟是錶，錶是永遠不會變成鐘的。

「無論如何應該有一隻鐘！」這個意念打進我們的腦海裏的時候，我們開始節約起來，想利用節約下來的積少成多的錢財去買一隻稱意的鐘來裝飾裝飾。况且鐘的功用，事實上也並不僅僅是裝飾，有了鐘，就不再需要我們的常要送去修理的廉價的錶了。

可是我們的收入實在太可憐了，可憐得使我們卽使努力節約也節約不下一文錢來。於是一日又一日，一月又一月，一年又一年，這夢一般的經濟實用富麗堂皇的鐘終竟是一個永難實現的夢。

在一個想不到的日子，一個朋友因爲逃難，把他的已經傳了三代的珍藏着的祖傳的掛鐘寄存到我們的家裏來。

這使我們喜出望外，我們歡喜得幾乎發狂了。雖然是一隻年齡已經很大的古老的鐘，却是古香古色，道貌岸然，比起時下的新型的鐘來要堂皇得多神氣得多哩。

於是我們大興土木，把這一隻古老的鐘掛在床的壁上，然後靜靜地坐下來，用了歡悅的心情去欣賞牠的姿態，去聽聆牠的淸音。

這隻鐘的外殼，雖然並不是高貴的木料製成的，却也雕刻得非常精緻，看去像一座莊嚴的教堂。鐘面雖然因年代久遠而變成灰黃，却也像一個年高德隆的神父一樣，露着慈祥的面影。大概實在是因爲年老的緣故，鐘擺擺動起來非常緩慢，眞有點蹣跚的步態。——這隻古老的鐘高高地雄踞在床頭的壁上，我們對牠就不期然地表示敬意了。

可是年齡雖然高邁，聲音却十分洪亮，「滴——答——」，「滴——答——」，永遠是這麼有力地韻律地高聲地響着。到了鐘點的時候，便「噹……噹……噹……」地發着洪亮的高吭的淸脆的響聲。一隻年代久遠的古老的鐘還能够非常精神地擔任起牠的不怠不朽的任務，我們眞要嘆息人不如鐘了。

這一天我們心滿意足，全精神都灌注在這古老的鐘上，行也看鐘，坐也看鐘，談也談鐘，想也想鐘，甚至連睡下來的時候也不斷地昂起頭來看鐘，我們興奮得不想睡覺。

夜深了，一切的一切都靜下來休息了，獨有這古老的鐘還是非常精神地「滴——答——」「滴——答——」地響着，還是非常有力地「噹……噹……噹……」吼着，永無休止的時候。在一切都已經靜息了的靜夜裏聽起來，就更加淸脆，更加高吭，更加洪亮，甚至會震痛不習慣的耳膜。

一夜，一夜，每一個靜靜的夜裏，這古老的鐘老是這麼無休地精神地有力地響着，使我們不能够睡眠，有時候我們千難萬難地偶然睡着了，却立刻被洪亮的鐘聲擊醒了。

白天我們有着必要的事務不能睡覺，晚上又給這永無休止的鐘聲響到不能入睡，我們的精神就此萎靡起來，幾乎不能支持。

雖然是一隻値得敬愛的古老的鐘，這時候不得不違意地憎恨牠了。從前是刻骨的相思，是熱烈的愛，現在却突然一變而成爲積不相能，成爲恨入骨髓了。

我變成非常痛惡鐘，像痛惡一個情敵。妻比我更憤激，甚至要求我立刻擊毀這昂然地高踞在床頭的壁上的擾人淸夢的古老的鐘。

「停止牠！停止牠！」這一個意念在某一個靜夜裏在失眠的苦痛之下興起來的時候，我霍然地從床上躍了起來，撲虎似地撲向那古老的鐘，用力捉住牠的蹣跚地步着的鐘擺，久久久久，絕不放鬆。

鐘停了，洪亮的有力的響聲靜止了下來，這狹小的房間立刻變成闃無聲息。

這一晚我睡得意外地甘美 。從此我們也就不再想鐘。

直到現在那一隻我的朋友寄存着的古老的鐘，在我們的房間裏完全成了裝飾，靜靜地高踞在床頭的壁上，動也不動一動。

一幕就會發生了，我看見那魚雷引起的水泡，已被輪船的司令台上所發見，受驚的手都指點着水，那個船長把手掩着眼睛等着惡運的來臨。

跟着是一個可怕的爆炸聲，我們被他一震都跌成一堆，於是一股二百米達高，五十米達闊的浪水直衝向天空，表示了可怕的美和力。

「正打中在第二個烟囱的後面，」我高聲的對駕駛室中說。

於是他們把潛艇慢慢的沉了下去。從緊張中解放下來的心，織成一片熱情的浪潮，衝撞在整個潛艇中，我在司令塔中還能聽到他們的回響

至於那邊呢？戰爭是一件殘酷的工作。輪船上已在扮演一幕可怕的悲劇，那輪船已慘遭命中而急急的下沉，並且正在向我們這邊傾側。

甲板上的景象我可以看得很淸楚，從每個

華亭鶴 續

「爸爸，」兒子不能不好好回答了，「我覺得中國的成語給這個名辭的解釋並不下，——不次於歐洲文字的解釋。類如：『天下興亡匹夫有責，』以及『任重而致遠，』細細體會起來，怕比英國那些功利派的學者講得更有深義。……」

「啊！這兩句你還記得？」

朱老聽兒子到現在，還把二十五年前自己親口教給的兩句書背得純熟，一股微溫心情暫時打退了冷淡的態度。那時：他自己正在北平做法官，兒子還沒進中學，每晚上雖是坐守着一堆訴訟文卷，總得抽出幾十分鐘專教幾句有關修養的古語。曾手抄成薄薄的竹紙本子，用紅藍筆圈點過兩次，每晚上背着方木格油紙窗與兒子同做這班功課。直有三四個年頭，自己被調到外省去方纔停止。老人早已把未來的希望全寄在這自小聰明的兒子身上。一帆風順，大學卒業，居然憑學力考得官費到外國去弄個學位回來。……已往的夢痕，藉兩句古語引起了老人的悵惘！如今，這有資格，幹練的兒子明明依在身旁，同二十五年前冬宵靜讀時比較一下，老人不自禁地向壁爐左手的破窗外遠看一眼。……更難自抑制地質問自己：爲甚麼他偏入此途？偏與自己青年時的精神來一個反比呢？……個性？還是教育的結果？都有點，却都不對。怎麼看，怎麼想，不會有的事，不該得到的報酬，如今擺在眼前！……

回念十四五歲孩子樣的他，天眞，嘻笑，——現正與自己相對！老人朦朦的眼光突然明朗的向身旁端立的兒子凝視，口中輕輕嘮叨着：

「你還記得，……你還記得！……」

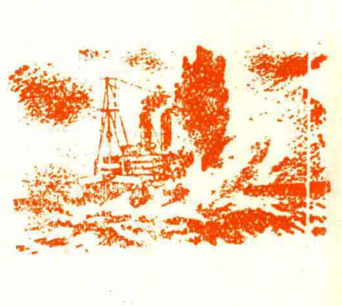
「讀過書的應該知道這兩句要話，何况是爸爸，您親自教給我的！並且，——並且教我實行，不可只記熟詞兒。——這些年，——現在，兒子別的不敢說，做甚麼事都忘不了自己的『責任！』您，爸爸剛纔埋怨提起這二字，兒子却情願幹去，『任重致遠！』管不了那些盲目之論。——不單有識，還須有膽。爸爸，您放心！……」

兒子一抓到老人懷舊的溫情，像有了反刺的機遇，居然從容不迫地對老人說這一串的正議論。老人早已決定不向他爭議甚麼了，就是，有時的冷言也感出毫無效果。老人看透在他身邊恭敬有餘的，是善能隨機應變的新紳士，而不是天眞嘻笑的學童了。所以這段議論倒不會激動老人分外心煩。

正在這時，樓下電話響動，接着樓梯上一陣急促的步聲，到二樓上敲門。

閃身進來的不是往酒樓去的那個用人，却是穿着短衣皮鞋，這樓房的少主人的「鏢客。」

「電話，來催請。××部的老爺們快到齊了。」從說話者的腋縫邊，映着圓罩大電燈，閃露出鋼鋏的明光。



潛艇沉輪記

錦成譯

歐戰開始不到三個月，德國潛艇，已稱雄北海，被其擊沉之協約國及中立國船隻不下數十艘。本文爲第一次大戰時德國潛艇司令斯比格爾所作之眞實故事，被其擊沉者爲英國某貨船，未下警告，卽施魚雷，爲有背國際法之舉動。（譯者按）

那艘輪船好像已經行近了我們，看來特別的偉大。我可以看見司令台上站着的那位艦長，口裏還含着一只小叫子。

我看見水手們在前甲板上打掃，我還大喫一驚的看見沿了甲板用木板分成的小間裏，有一羣黑色和棕色的馬，背上亮得發光。我想「啊，天啊，馬！多可惜啊，這樣可愛的馬，」「但是這是沒有辦法的事，」我又繼續的想下去，「戰爭是戰爭，祇要能使西線上少一匹馬，就是使英國的戰鬥力減少一分。」

祇要再過幾度，這艘輪船就會行入正確的角度。他卽刻就會到的，他正在一個適當的距離以外經過我們，算起來相隔不過幾百密達。「預備放魚雷！」我便向駕駛室發命令。每個人都摒着氣不作一聲。

一回兒這艘輪船的頭部衝破我潛望鏡中的零度線，一回兒是前甲板，司令台，前桅，烟囪，我說「開砲！」

潛艇上輕輕的震動了幾下，魚雷已經出去了這帶了死亡消息去的魚雷，高速度的直衝向那艘注定遭刧的輪船，我可以從一串在後面打起的水泡裏，淸楚的看到他的蹤跡。

「二十秒鐘，」那個手中握着表的舵手計算着，他是記錄魚雷從放射到他到達目的地間的時間的。

「二十三秒，」不要一回兒，這劇烈可怕的

以看得很淸楚，從每個艙口裏擁出一羣失望的人，正在甲板上掙扎求生，其中有骯髒的火伕，官長，士兵，馬夫，廚子。他們都是橫衝直撞的奔跑着，高聲叫着要救生船，在通達救生船的繩梯上相互的擠軋，爭奪着救命圈，在傾斜的甲板上撞來撞去。其中還擠入許多的馬。右舷的救生船因爲輪船傾側了，所以無法放下，因此每個人都到左舷去，可是爲了太急促而驚慌，所以有的祇坐了一半，有的却擠滿了人

留在船上的人，緊握着失望的手，沿着甲板前後的亂走着，最後他們自己也跳入了海中。

於是，第二次爆炸聲來了，繼着從各處艙口裏放出一陣白的蒸氣，這陣蒸氣使馬都發狂了。我看見一只長尾巴有斑點的灰色馬過了船欄，跌落在一只擁擠的救生船裏。

我不忍再看下去，我放下了潛望鏡，在深水中沉了下去。



話者的腰縫邊，映着圓罩大電燈，閃露出鋼鋑的明光。

「恰巧差十分。」少主人把吊在背心袋中的金錶取，看了一眼，「車呢？」

「都預備好了。」鏢客雙足並立，站的很有規矩。

「爸爸，您早歇着，放心。——」再瞬了不好意思，一會喊娘姨來攙您上去。」

老人擺擺手沒有答語。

他們出去後，汽車上的摩達漸漸響動，漸向暗途上出去。

一點二十分了，老人和衣躺在軟榻上却沒睡熟。兒媳屋裏的收音機像方纔停止，一陣滑稽經卷，一陣說書馳老人偏不想聽那些可惡的怪音，偏偏送來打擾。每晚上他獨坐吟詩，不大覺出，聽慣了的音機有這樣亂。可是這兩個鐘頭一切都有點異象。向例酒後易睡，——向例須早鑽在絲棉被裏休息着倦怠的身子，現在越急愈越不能合眼。閃閃的霓虹光，搖動的老安的鬍子，二樓上點脚拍的節奏，……窗外虎虎風聲吹得空中鐵條尖銳的叫響。

一點四十五分了！老人眼對着案頭的小台鐘，再躺不住，坐起來，把壁上電鈴快一會，鬆一會儘着按捺。……專伺候老人的那個用人從夢中驚醒，披上青長袍踉蹌着跑進來看看光景。

「來！——你來！汽車還沒回？……少爺！」

「沒。敢情事忙？十二點快三刻那會，少奶奶還打過一次電話，——是于淸回的話……沒散會。」

老人搖搖頭坐着，像記起一件大事，忽地弓着身子到書案前把抽屜翻了一陣，找出那張彩花信箋，就是當天下午方從詩經本子抽出的。老人手指抖抖地交給老用人。

「少爺——回來你就交他這個！說：我吩咐的，明天不忙着見我。明白？……告訴他。……」

「是。」他小心接過來只一瞥眼，却認得最後那七個字是：

「千古華亭鶴自飛！」

希脫勒之死

——幻想小說——

天眞譯

這次歐洲戰爭的戎首，大家都說是希特勒。他過去是一個在奧國稅關上服務的關員，後來命運一變，就逐漸升躍爲叱咤風雲的獨裁者了。也許有人在想假如在稅關上當關員的希特勒，像天下其他的許多的人一樣，終身沒有碰到好運氣，到老還是一個關員，那麼這一次歐洲的戰事，是否便可避免呢？這是一篇幻想小說，作者是英國小說家瑪斯特，他寫這篇東西的目的就在慰安最近歐洲人民因二次戰爭的發生而引起的精神上的不安。他希望每個讀者把牠反覆的重讀，直到相信這是事實時爲止。可惜的是希脫勒并沒有終老在稅卡之上。（譯者按）

他躺在臨終的病榻上，頭垂在一大堆的高枕中。屋子裏干淨得一塵不染，雪白的地磚和牆壁，從打開着的窗子中可以清楚看見窗外的松林景色。

下面有流水的淙淙聲，玫瑰色的夕陽，流連在刻着典型的阿爾賓鄉土花紋的碗櫃和衣櫥上。臨死者疲乏而憔悴的面容，已漸漸地平靜了下來，痛苦的皺紋已消失，肉體和精神都已包藏在安寧的狀態中。

他是約瑟夫地方的奧國下級關員。他將以一個誠實而正直的人安靜的死去。他的妻坐在床畔的凳上，淚水充滿在她那碧綠的眼睛裏，她那緊握着的手擱在她的膝蓋上。

這將死的人正在思慮着。他現在要向這辛苦而有趣的一生告別了。在他的一生中，就在他那低微的職位上他已盡了應盡的職務，享受了一個卑賤的人所應有的悲歡。他好像又聽見停在國境上的火車的響聲，嗅到新鮮咖啡，煎餅和烟草的氣味，看見他自己依舊穿着那襲仿造奧國皇軍式樣的關員制服。他又看見那富有的頭二等旅客，把衣箱和皮包打開在他的面前，他的手指觸碰着那些燙得筆挺的襯衫，滑軟的女用的內衣，檢查和翻動這些東西是會給他一種肉體上的快樂和精神上的滿足的。他對於這些有錢的旅客雖然表示有禮貌，可是對於那些坐着硬板凳旅行的三等旅客，當他們膽怯的揭開箱子請他檢查行李時，他也并不十分輕視的。

有的時光，他還幫助一個有瘋病的農婦，在堆滿了鷄蛋疏菜的筐子裏，替他重行整好她那已被檢查過的衣服。碰到在一個工人的包裹裏，發見有一包劣質香烟很不聰明的隱藏在一堆骯髒的衣服底下時，他也就裝做不看見的放過了。

老實說，羨慕和敬畏之心雖然使他極喜接近有錢有勢的人，但是自己覺得他是和卑賤的人或是說下層階級的人同類的。所以他不失爲一個沒有良心的人。

他一生中經過的許多事跡，像一幕幕電影般映在他的眼前。他養過一只獵狗，很忠心的跟了他十年。還有一只有花斑的乳牛，有一次曾把一只像小鹿般的小牛撞倒了。

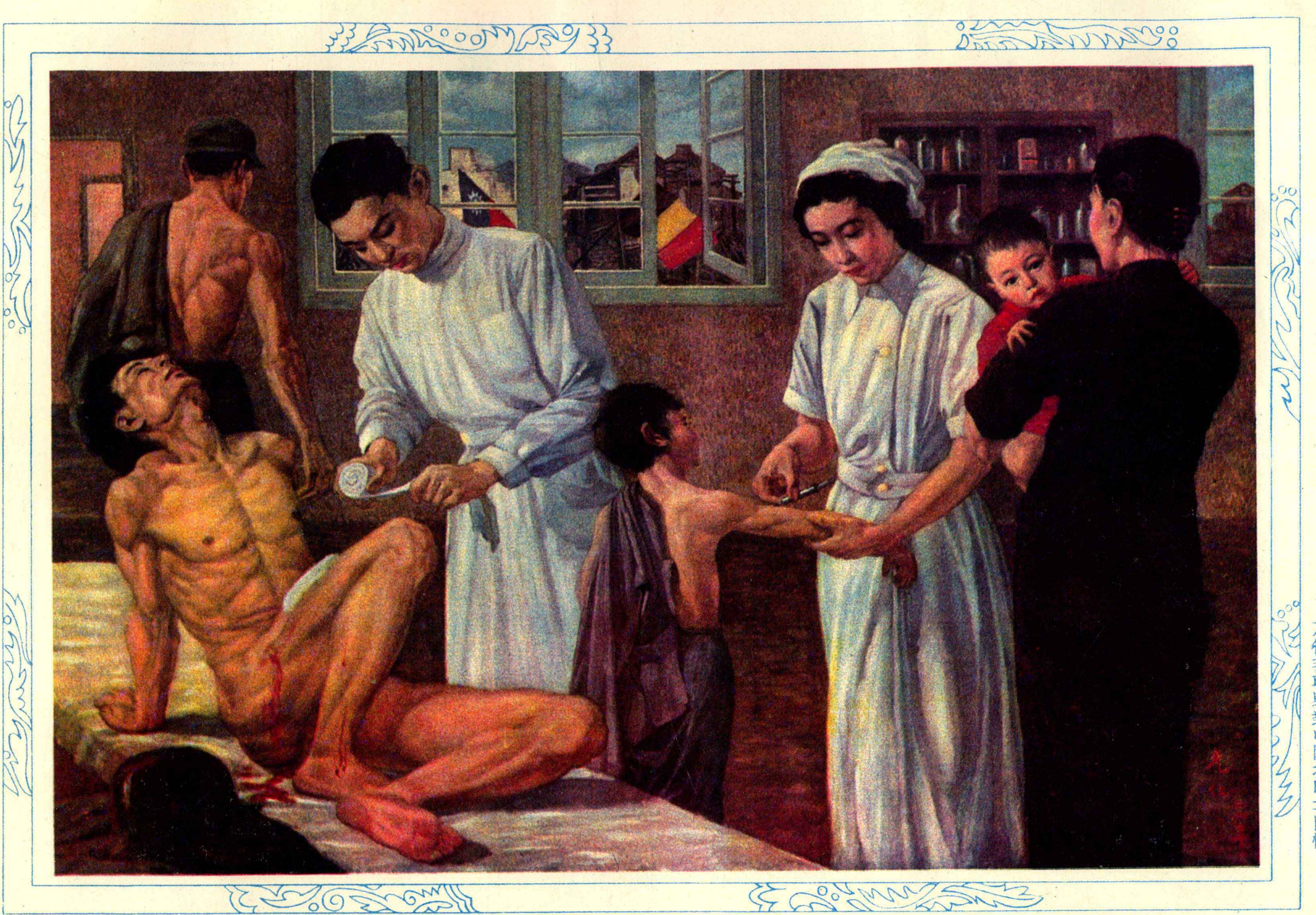
在鄰近旅館中的酒排間裏所過的幾個晚上也是很快樂的：坐在一羣朋友中間，面前放着一大瓶啤酒，啤酒的苦味，混合着屋子裏的烟味人聲，還有那磁質酒瓶上刻着奧國皇帝尊嚴而熟習的面像。

這些雖然是一個卑賤的人所過的一生，但是這正是他的一生。經過了長長的時間，代表了幾個表示健康，快樂和滿足的階段。他想到他那相互愛好的前妻，他曾在她的床邊看了她死去，他又想起他的繼室，他們也是相互愛好的，現在她卻坐在他臨終的床畔了。他所過忙碌的一生中，一切還稱順當。

祇有一樣東西是缺少的，那好像是每個人的中心。他想到他的屋子，他的花園，他的妻子，那種舊有的怨恨又重上心頭。好像是沒有結疤的傷痕，現在又裂了開來。降在他將死的靈魂上的平靜，超脫，安寧和滿足現在完全飛去了。他伸出一隻手去扶摸他的妻子，他用盡最後的一點力量，在痛苦的啞音中，說出了他一生中最大的悲哀：

「太太，太太，爲什麼我不留一個兒子就死去了呢？太太，你爲什麼不替我生個兒子呢？」

這幾句話就成爲當奧國皇家關員的希脫勒，當他的靈魂在德奧邊界勃洛奴地方的小屋裏脫離肉體時所說的最後的幾句話。



原畫藏中比鐳錠院，係中國留比名畫家張充仁氏近作，描寫難民傷兵接受比國醫葯資助之情形，表示中比邦交之敦睦，及彼邦朝野對中國抗戰之同情。

惻隱之心
張充仁作

VOUS NOUS AVEZ AIDE
Par Tchang Tchong-Jen

悲鴻近作

應東方學院之請端赴印度講學之中國名畫家徐悲鴻教授，抗戰期間曾在香港星加坡等地舉行畫展，以所得貢獻國家，深獲全國青年美術界之敬仰。近將抗戰話劇『放下你的鞭子』繪成巨幅油畫（左）幷爲該劇主角王瑩女士造像（下）頃得徐教授將該畫攝影自星加坡寄滬，適值本誌出版一百五十期紀念，急爲製版刊出，以供國內外讀者之觀摩。惜因原作在星加坡，未便寄滬，藉以製成彩色版，故徐教授筆下之豐厚色彩，及雄健筆觸，無法傳出，是爲憾事耳。



Latest works by Professor Ju Péon, noted Chinese artist whose recent exhibitions in Hongkong and Singapore won wide acclaim. Above is a reproduction of an oil painting of a scene from "Down With Your Whip," one of the most popular wartime plays. Miss Wong Yung (right) ex-movie star plays the principal ro e.

戰時藝展出品
WARTIME ART EXHIBITION

勵志社美術股畫展選

魏守忠攝



Ravages of the War By C. L. Hsu, H. F. Fei, C.T. Li and C.C. Chien

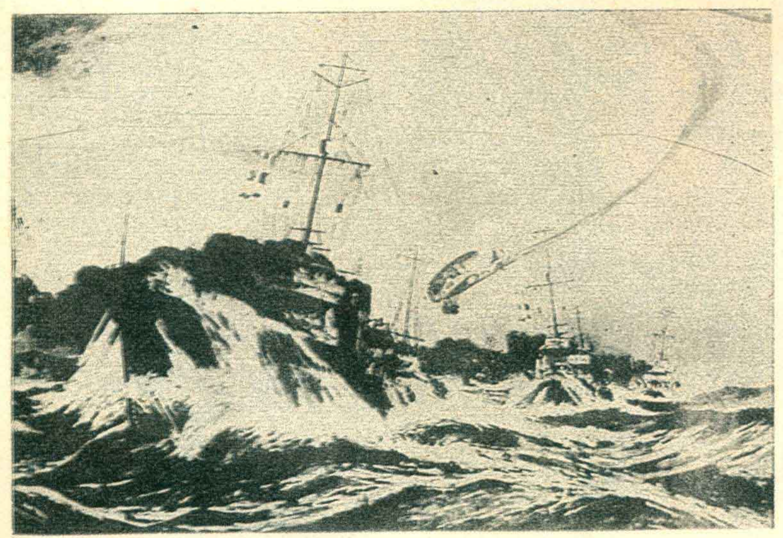
暴行實錄 許九麟李宗津費復蕣錢家駿合作

勵志社美術音樂兩股同爲夙具聲望之抗戰藝術團體，美術股最近分別在重慶成都舉行畫展，頗獲好評，其中以暴行實錄大幅壁畫最受觀衆注意，原畫長二十呎，高十五呎，由許九鱗等四人合作，前後繪製約費三閱月之久，爲抗戰期間之偉大作品。

The Sino-Japanese war formed the theme of the paintings by the Art Section of the Officers' Moral Endeavor Association which were recently exhibited in Chungking.



For Lost Territory By C. W. Fei 誓復失地 費成武作



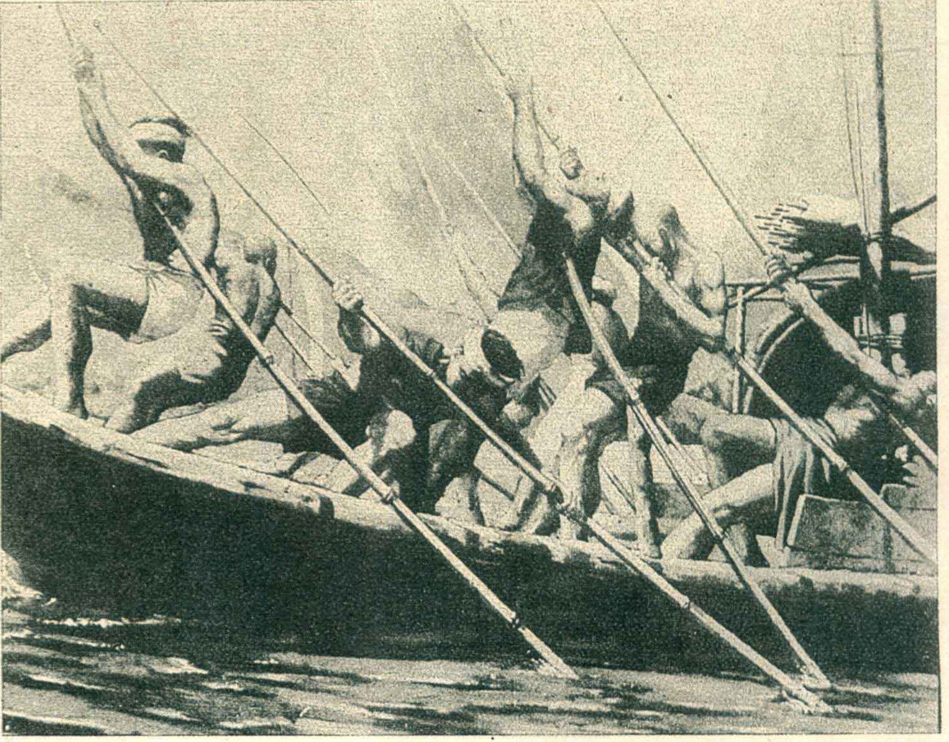
The Ace By Y. K. Chien 空軍勇士沈崇海與日艦同歸於盡 錢延康作



he Dear Old Home By L. H. Yuan 故鄉不堪回首中 袁留莘作



The Good Earth By C. T. Li 大地之歌 李宗津作

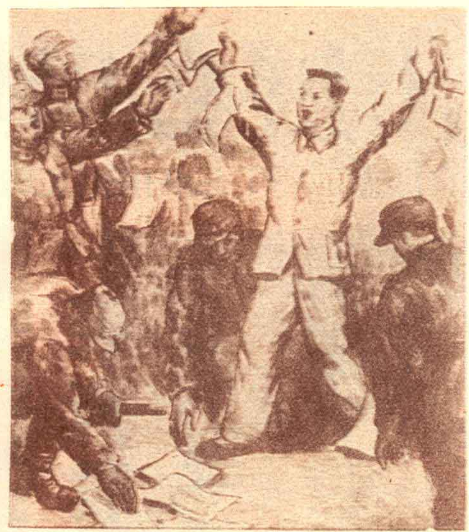


Cooperation By C. L. Hsu 同心協力 許九麟作

青年美術學會第一屆畫展選

蟄居孤島之青年畫家劉汝醴，史人宇，孫增森等同組織之青年美術學會，於去冬舉行第一屆畫展，出品二百餘點，茲特刊載出品一部，籍以介紹。

In the "isolated island" of Shanghai the Chinese Youths' Art Society held its first exibition last win-ter. Here are some of their masterpieces



捷報 吳恒勤作

News of Victory By H. C. Wu



二孤兒 張沅潔作

Two Orphans By Y. C. Chang



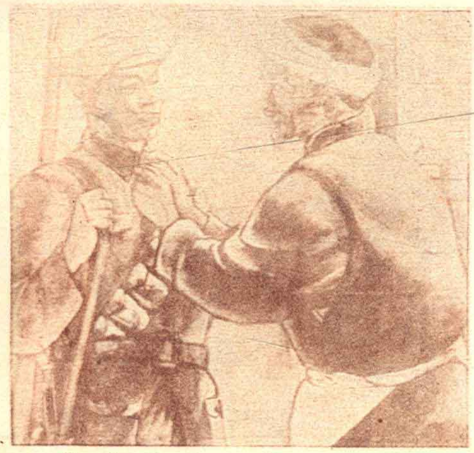
婦女手中線，戰士身上衣 周多作

For Fighters By Choutto



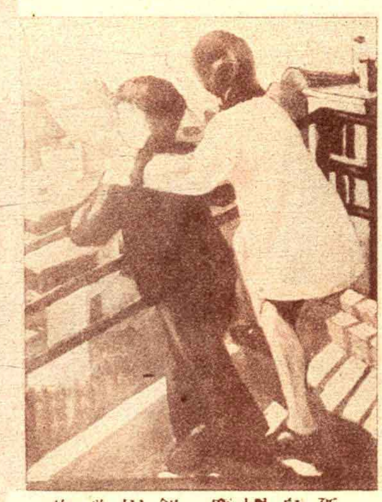
靜物 史人宇作

Still Life By Z. W Sze



送子入營 黃普蘇作

As Son Joins By P. S. Huang



孤島國慶 鈕因棠作

National Day in Shanghai By Y. T. New

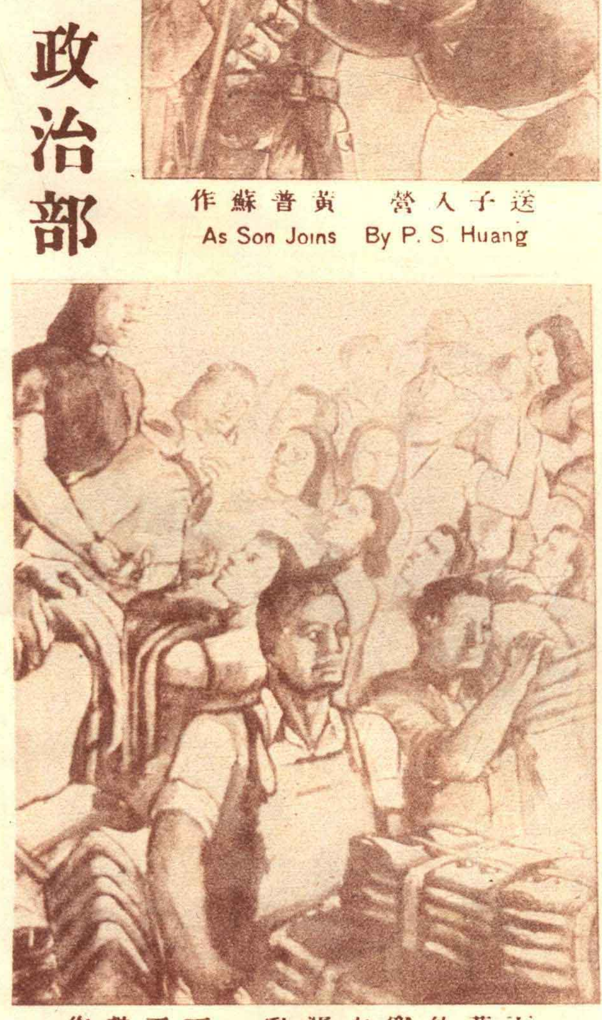


縫旗 劉壽增作

Making a Flag By S. T. Liu

英勇的

政治部



百萬件寒衣運動 丁正獻作



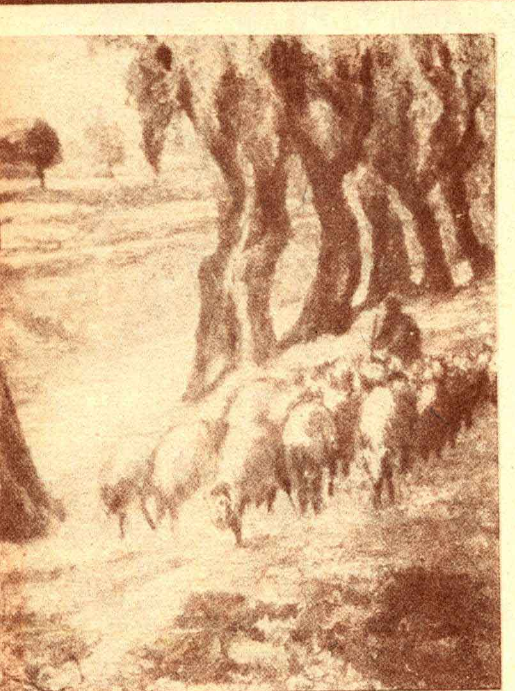
餓倒者（孤島見聞） 劉汝醴作

Starved By S. L. Liu

五人畫展選

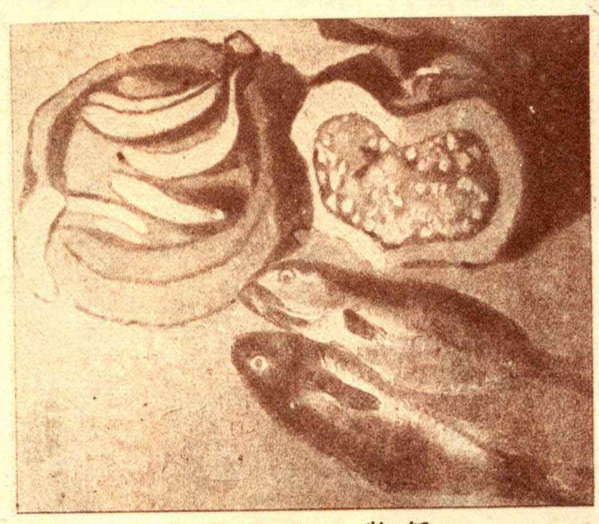
任教各藝術學校之留法畫家周碧初，留日畫家陳抱一朱屺瞻等五人，於執教之暇，努力繪事，最近集合近作百餘點，在上海大新公司舉行出展，參觀者甚爲踴躍。

JOINT EXHIBITION BY FIYE ARTISTS



北平牧羊　錢鼎作

Sheeps By T. Chien



靜物　朱屺瞻作

For Epicures By C. T. Chu



黃山之雲　周碧初作

Sea of Clouds By P. C. Chow

上海近郊　宋鍾沅作

Shanghai Suburb By E. Y. Sung



流亡者之羣　陳抱一作

Flee From War By P. I. Chen



的炸彈　李可染作

The Bomb Comes By K. S L.



騎兵　翟翊作

The Cavalry By H Tieh



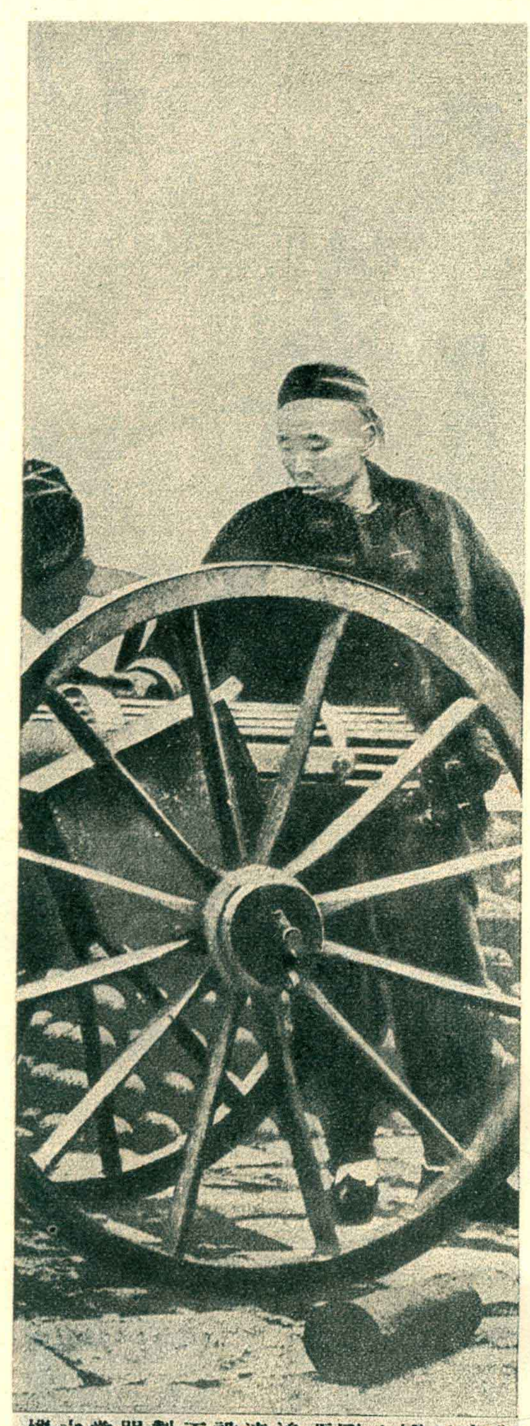
藝術股畫展選

軍事委員會政治部藝術股，抗戰期間，曾在話劇，電影，音樂，諸方面，貢獻甚多，最近在重慶聯合各作家舉行美術展覽會，規模宏大，所有出品，均極優異。

Exhibition By Art Section, Political Training Dept., Military Affairs Commission, in Chungking.



Winter Clothes By Ting Cheng



自雅片戰爭後，中國朝野人士，均咸國防之重要，由李鴻章奏淮清廷，創設金陵兵工廠，自製西式武器，圖爲當時自造之第一尊機關炮，





攝影術之傳入中國，遠在七八十年前，與現代兵器輸入時期，相距極近，當時清兵所用武器，仍以弓箭爲主（右圖），及一八七一年攝此照片時，舊式火繩鎗已自西洋輸入，惟左圖執鎗者腰間所繫之彈帶，其子彈并不適用於此鎗，徒為裝飾而已。

A Manchu soldier with bow and arrows, photographed in 1871 (right). In the late seventies he carries an old-type fuse matchlock.



慈禧太后執政時之中國，西洋文化，已漸入中原，惟慈禧性極固執、對子維新人士，均不加青昧，即以動用海軍經費建造頤和園而言，今日中國海軍不振，實首蒙其害。

For half a century, Empress Dowager Tzu Hsi, was the real ruler of China and a leader of reaction.

攝影術初入中國，以攝製人像照相最受歡迎，因一已之耳目口鼻，不賴畫工而能活躍紙上，實屬創聞，當時朝廷大臣，亦無不召攝影師留影，以學時髮。上圖攝於一八七三年，在北京總理衙門，自左至右為兵部戶部工部三尚書之合影。

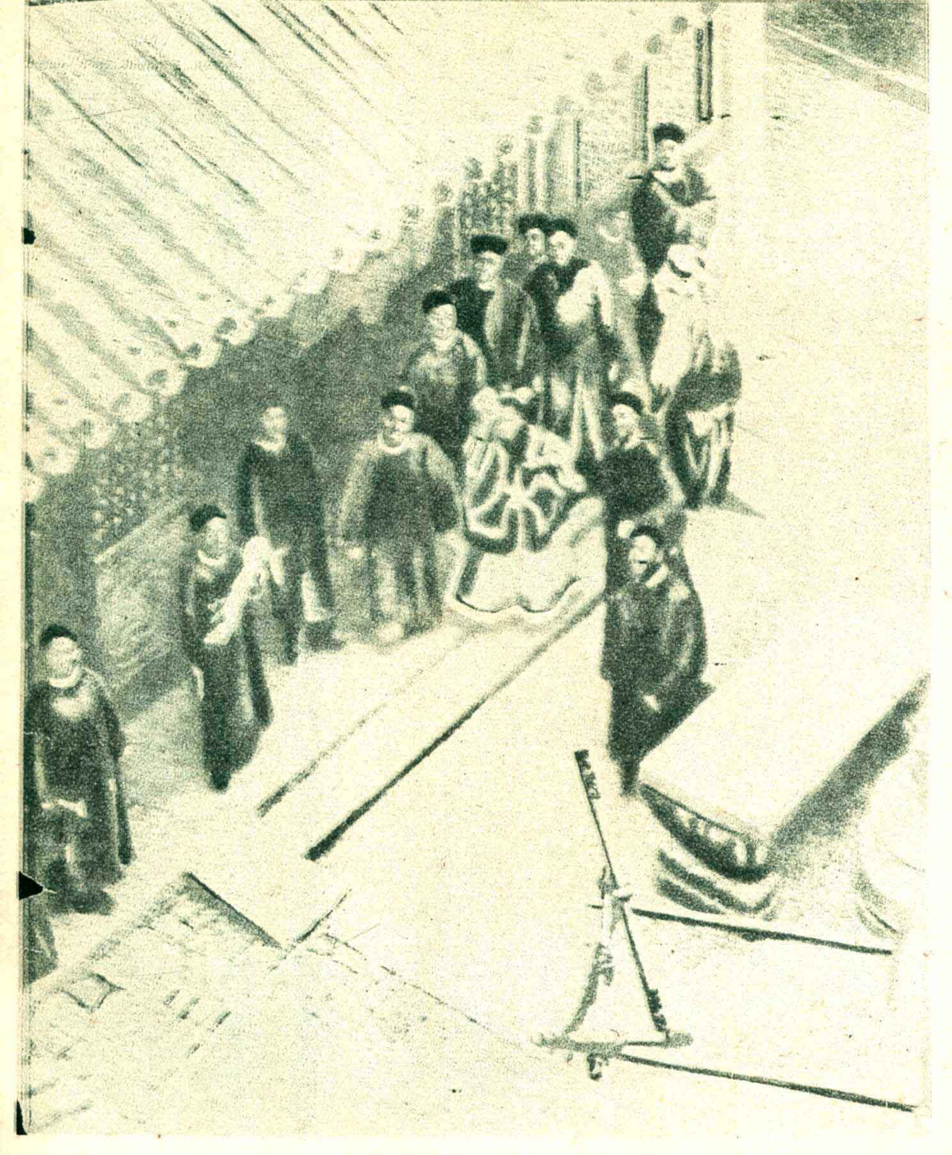
They ruled China in 1873, Chief ministers of the Manchu government, they were members of the Tsungli Yamen, the Foreign Office of those days.

Officers wearing queues look over a new gun, pictured in the Nanking Arsenal, first in China to produce modern weapons.

今日視之，雖覺其陳舊可笑，然站立炮旁之大員，已覺躊躇滿志，視若珍寶矣。

慈禧太后之仇外態度，及庚子亂平後一變而爲媚外矣，一九〇七年國外使節赴禁宮進謁畢，慈禧必親出宮殿，揚巾送别，此影富有歷史價值，蓋自攝影術傳入中國後尙屬最初之新聞照片也。

The Dowager Empress waving to foreigners--indicating a change in her policy.



攝影機中所見的舊中國

OLD CHINA IN PICTURES

以廢清唯一外交家著名於國際間之李鴻章，於本圖中仍保持其華貴溫雅之風度，清末辱國條約中，有不少爲李氏所簽署者。

Lord Li Hung-chang, outstanding statesman who had the misfortune of having to sign many treatise ceding China's rights.

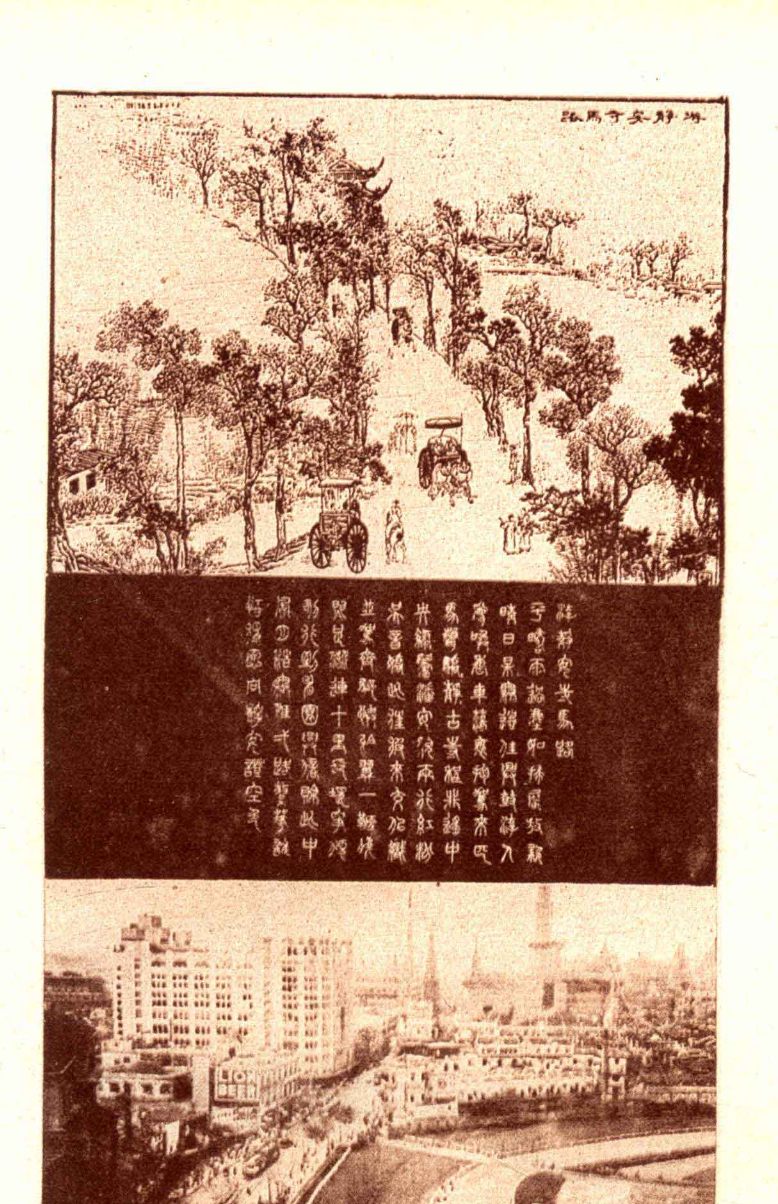


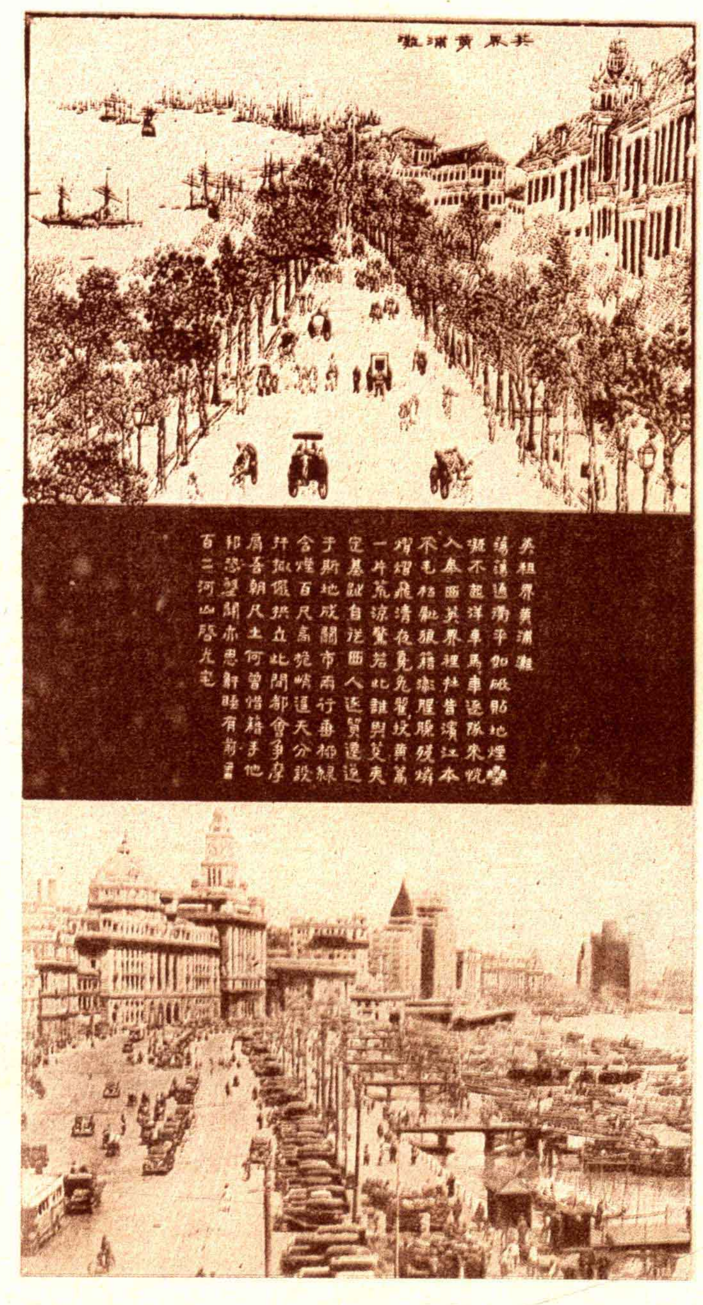
廢清皇室中之敗主溥儀，會與其父同攝此影，時溥儀不過五歲，由其父爲攝政王，清室傾覆後仍留此遺孽，遂供人作傀儡矣。

Henry Pu Yi (left) with Regent, Prince Chung. Deposed from the throne in 1912, he is now titular head of "Manchukuo,"

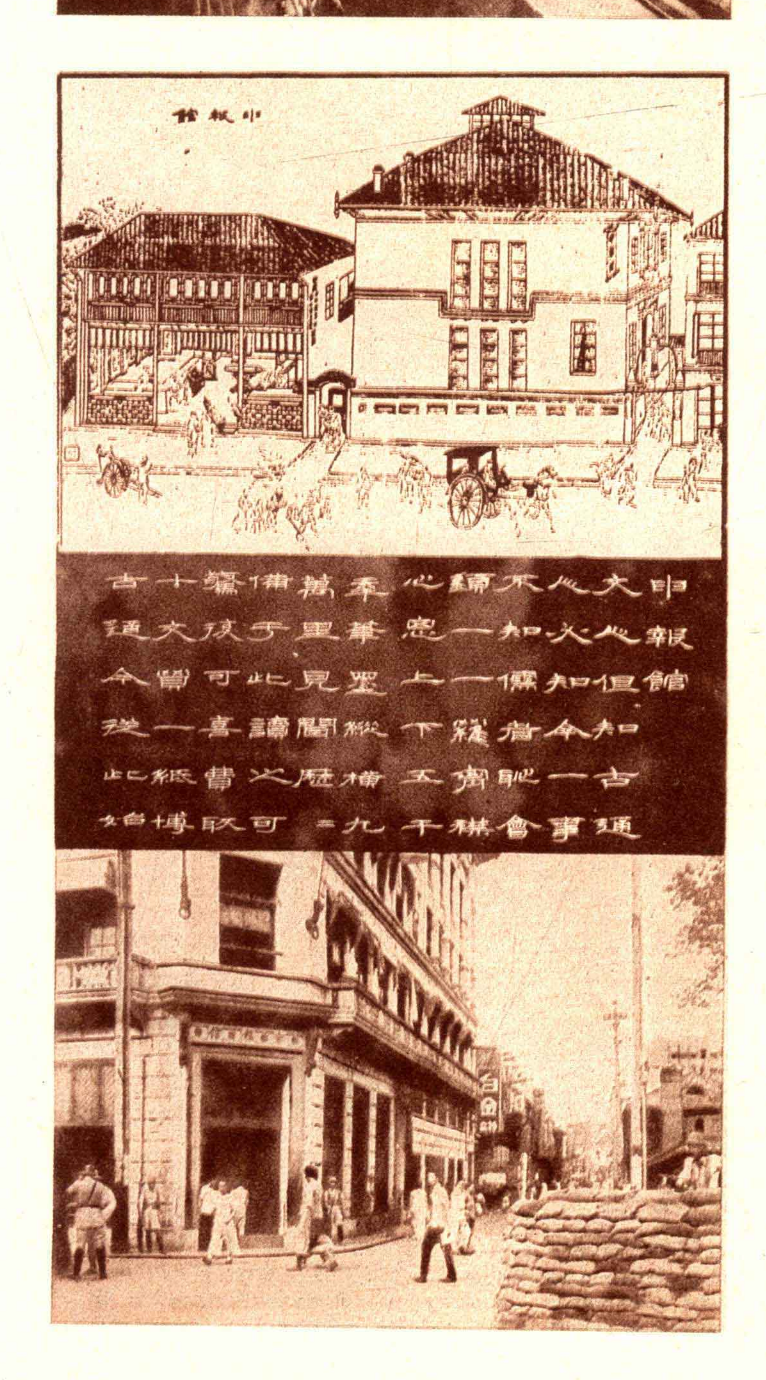
六十年前之十里洋場

上海租界，素有十里洋場之稱，光緒十年，上海申報館曾將上海熱鬧市區及主要建築，延畫師吳友如，繪圖數十幅，綴以詩詞，發申江勝景圖，以之表現上海之煥炳煇煌，而供好奇者作臥遊之具，時隔六十年，昔日之繁華景象，今日視之，已若鄉景，乃於相同地點，另攝一影，並刊於此，不特可供讀者作今昔之比較，五十年後之讀者，亦將嗤笑今日之「洋場」矣。







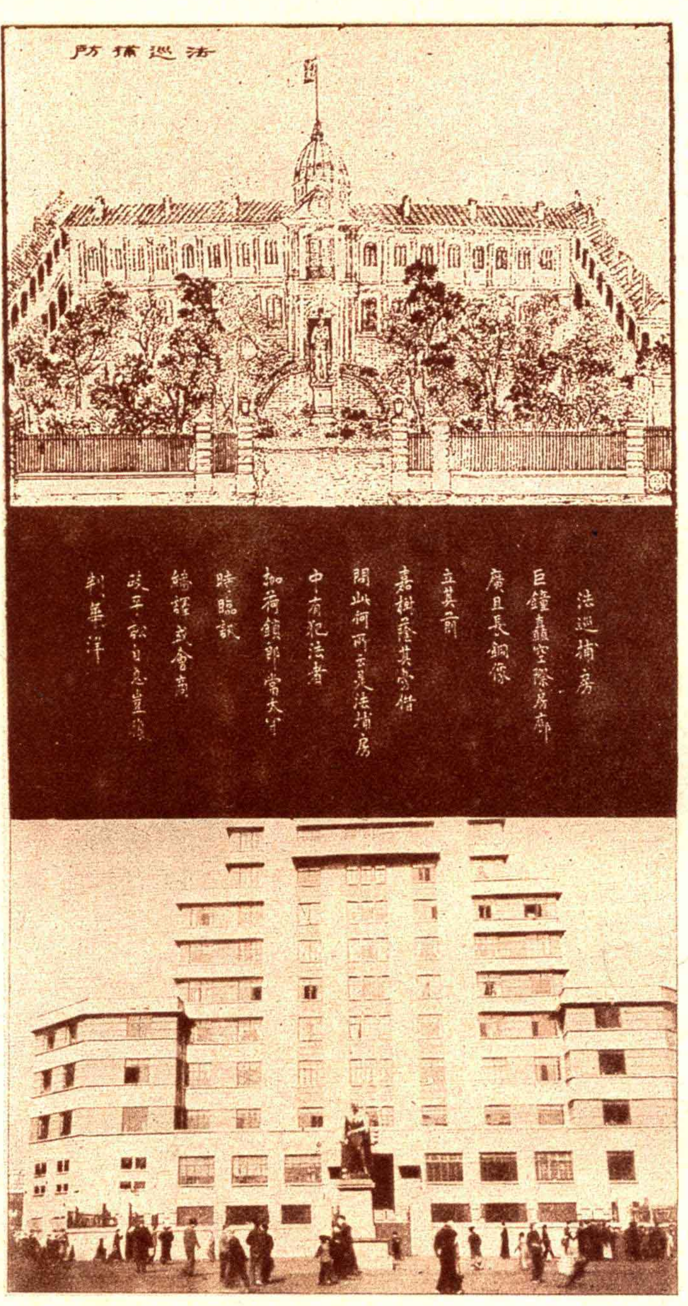




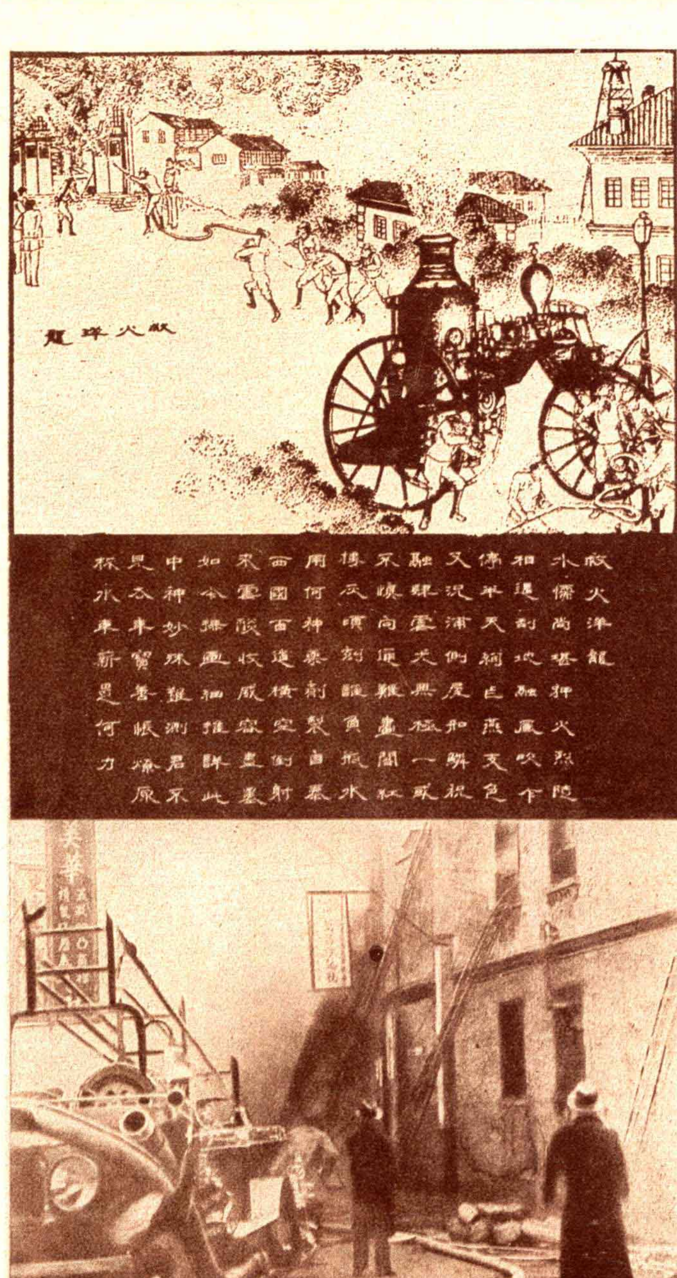
SHANGHAI

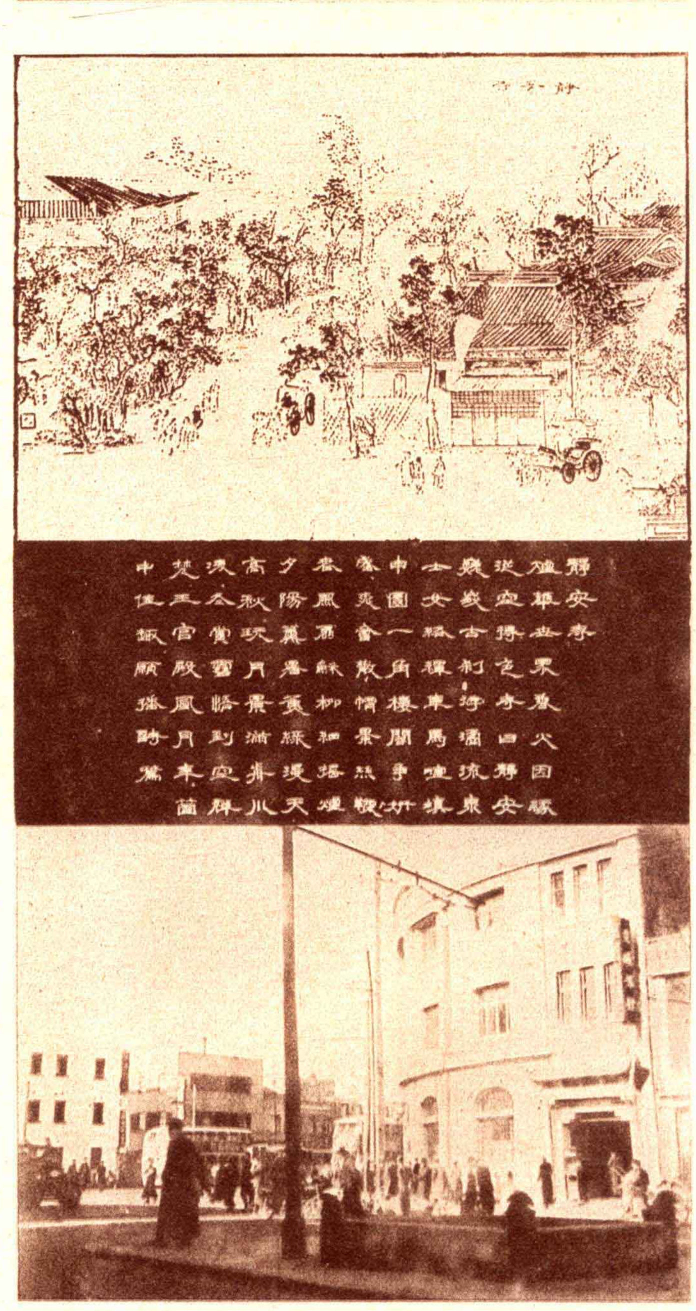
60 YEARS AGO

Ranken today as the sixth largest city in the world, Shanghai had for decades been known as the "Paradise of the Orient." Sixty years ago, the Shun Pao, leading vernacular paper, published a pictorial of the city's famous sights and the book today revealed the rapid progress which had taken place in Shanghai during the space of six decades. Some of the pictures are reproduced on this page, and for the sake of comparison, snapshots showing the present structures standing on the old sites are printed at the same time.











一千九百年盛行於倫敦舞台上的吉勃生舞，和現在流行於紐約的大腿舞相比，未免相形見絀了。

London chorus of 1900 as compared with chorus girls of 1939.

今昔之比

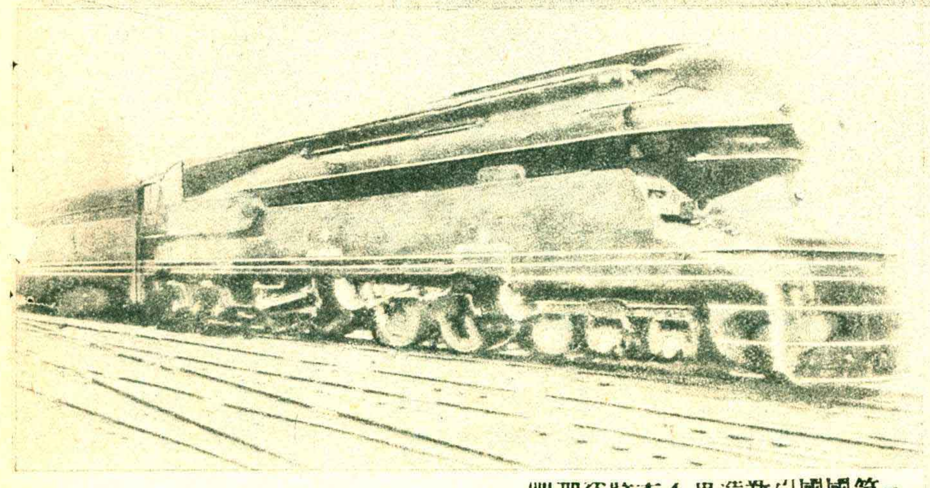
TIME MARCHES ON

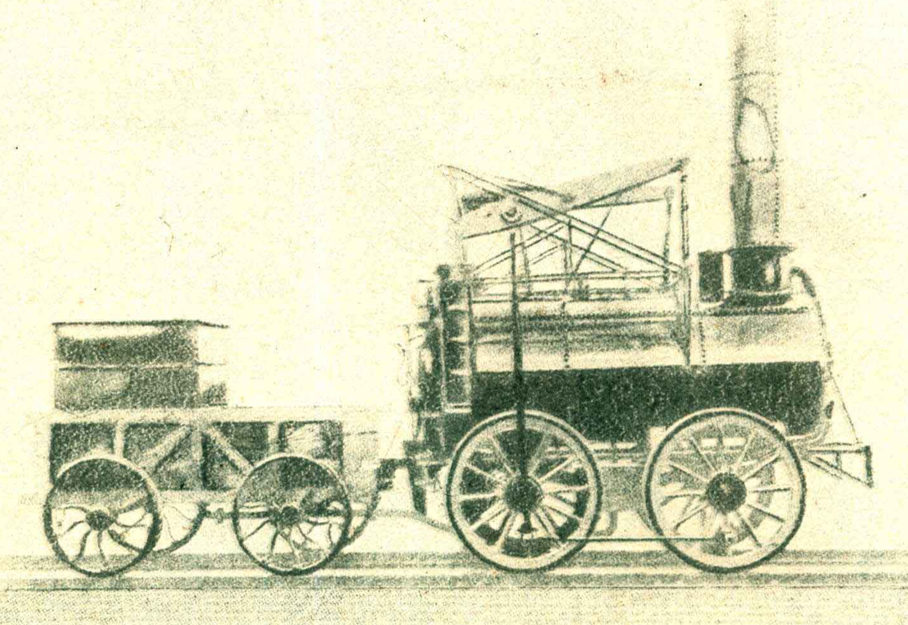
一八一八年才有女子網球單打比賽，長袍窄袖，行動極不靈便，較之現在裸着雙腿馳騁於惠勃爾登球塲上的幗國英雄，不禁令人興不勝今昔之慨

First woman Wimbledon champ (1884) and net star today.

The fathet of the modern bicycle and the latest tandem bike.

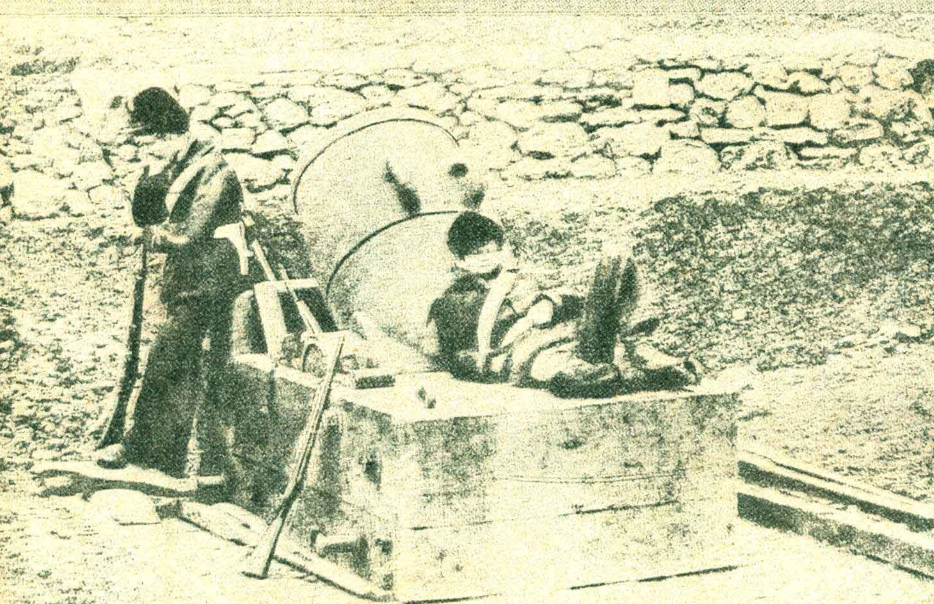
誰能想像現代迅速敏捷的自行車是由這樣可笑的形式所蛻變來的呢！一八四〇年前最初發明的時光，倒也一樣被視爲新奇的事物





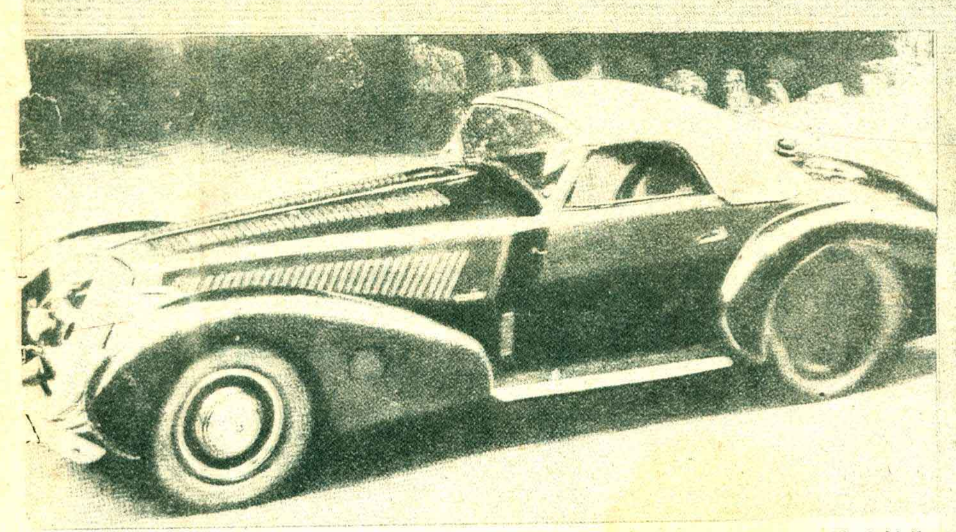
The first "Ironhorse" of 1829 and the streamlined locomotive new running in U. S.

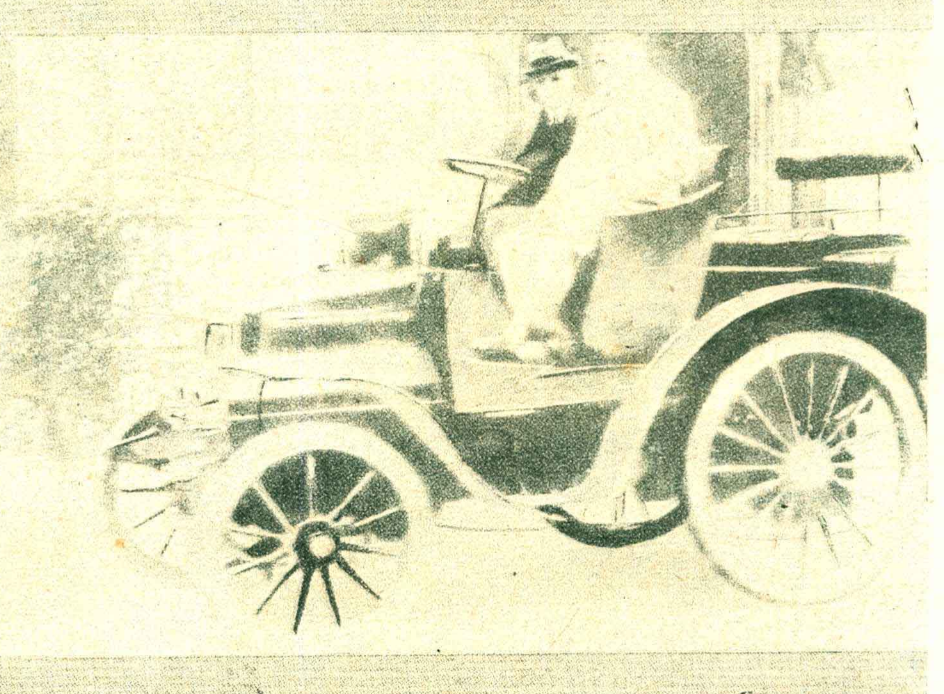
一八二九年第一次在美國行駛的英國製造火車引擎，和最新式美國製造的流線型車頭相比，不單是外觀大變，每小時的速度也從數英哩增加到一百英哩了。



Even the art of slaughter is improved. Above is a French battery as compared to the British mortar of 1854, left.

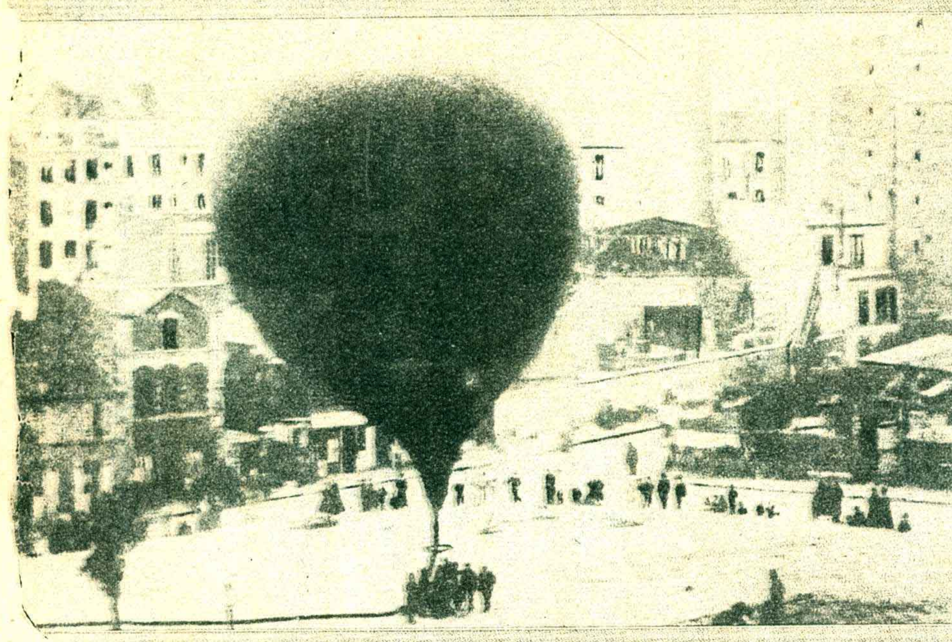
將最近在歐洲戰場上所見的法國重炮、和一八五四年英國在克來米戰爭時所用的大炮相比，那射程和耐久力是不可同日而語了。



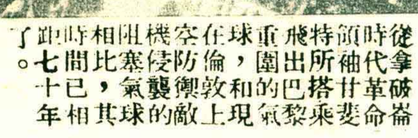


The royal car of King Edward VII in 1907, above, is a snail as compared to that 150-M, P. H. streamlined car, left.

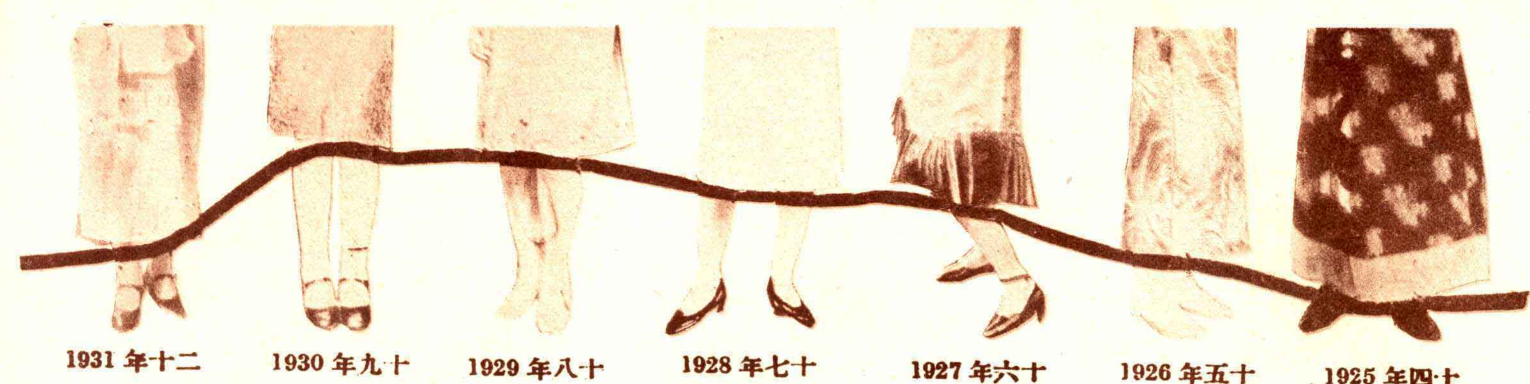
汽車工業的進步，已把車身外觀流線型化了，同時構造和速度也大大提高，一九〇七年時英王愛德華的御車，現在已退爲博物院中的陳列品。



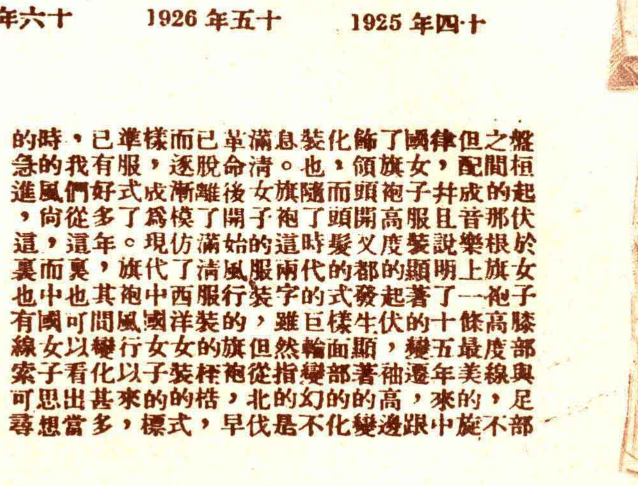
Gambetta escaped from besieged Paris 70 years ago in a balloon, left Today captive balloons, like the one above, are defending London



從拿破崙時代革命領袖甘斐特所搭乘飛出巴黎重圍的氣球，和現在倫敦上空防衛敵機侵襲的阻塞氣球相比，其時間已相距七十年了。



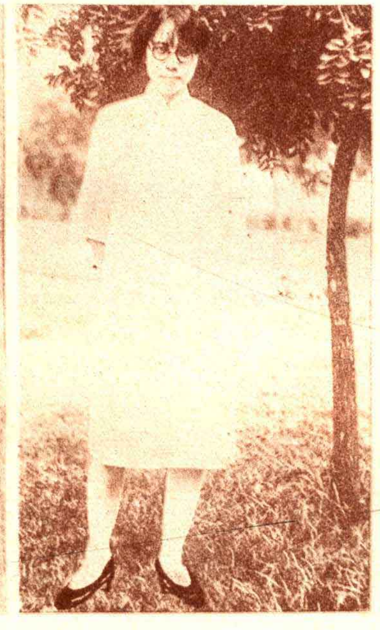
旗袍的旋



盤桓起伏於女子膝部與足部之閒的那根旗袍高度線，不但配成音樂上一條最美的旋律，拼且說明了十五年來中國女子服裝顯著的變遷，跟了旗袍高度的起伏，袖高邊飾領頭開叉都發生顯著的變化、而頭髮的式樣面部的化裝也隨了時代的巨輪變幻不息。旗袍這兩字雖然指的是滿清女子的服裝，但從北伐革命後開始風行的旗袍，早已脫離了滿清服裝的桎梏，而逐漸模仿了西洋女裝的式樣，成爲現代中國女子的標準服式了。旗袍風行以來，已有好多年，其間變化甚多，我們從這裏也可以看出當時的風尙，而中國女子思想的急進，這裏也有線索可尋。



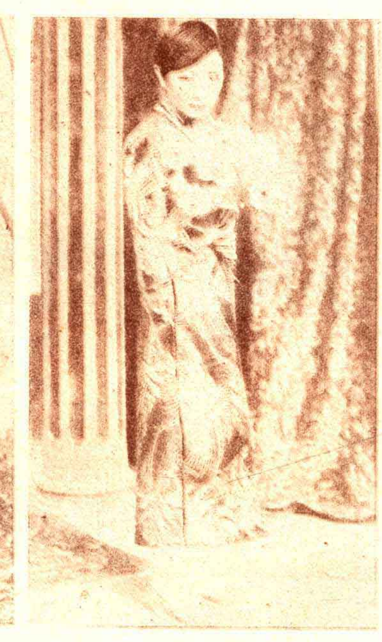
到十八年，旗袍上昇，幾近膝蓋，袖口也隨之縮小，當時西洋女子正在盛行短裙，中國女子的服裝，這時也受了牠的影響。



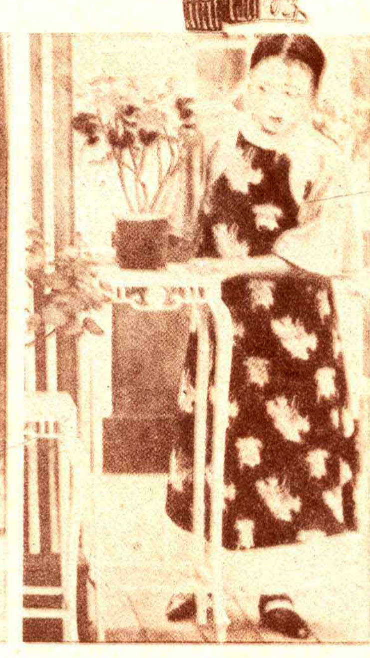
十、七年時，革命成功，全國統一，於是旗袍進入了新階段。高度適中，極便行走，袖口還保持舊式短襖時濶大的風度，領口也有特殊設計



十六年國民政府在南京成立，女子的旗袍，跟了政治上的改革而發生大變。當時女子雖想提高旗袍的高度，但是先用蝴蝶摺的衣邊和袖邊來掩飾她們的眞意。



長馬甲到十五年把短襖和馬甲合併，就成爲風行至今的旗袍了。當時守舊的中國女子，還不敢嘗試，因爲老年人不很贊成這種男人裝束的。



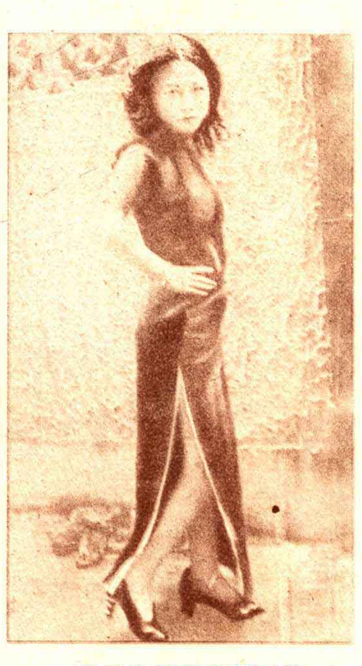
中國舊式女子所穿的短襖長裙，北伐前一年便起了革命，最初是以旗袍馬甲的形式出現的，短襖依舊，長馬甲替代了原有的園裙。十五年前的梁賽珍，穿的就是這麼一件初期的長馬甲。



二十四年旗袍揩地，到了二十五年，因爲對於行路太不方便，大勢所趨，又與袖長一起縮短，但是開的叉却又提高了一寸多。



開叉太高了，到二十四年又起反動，陳玉梅和陳綺霞兩姊妹都改穿了低叉旗袍，但是長度又發展到了頂點，簡直連鞋子都看不見



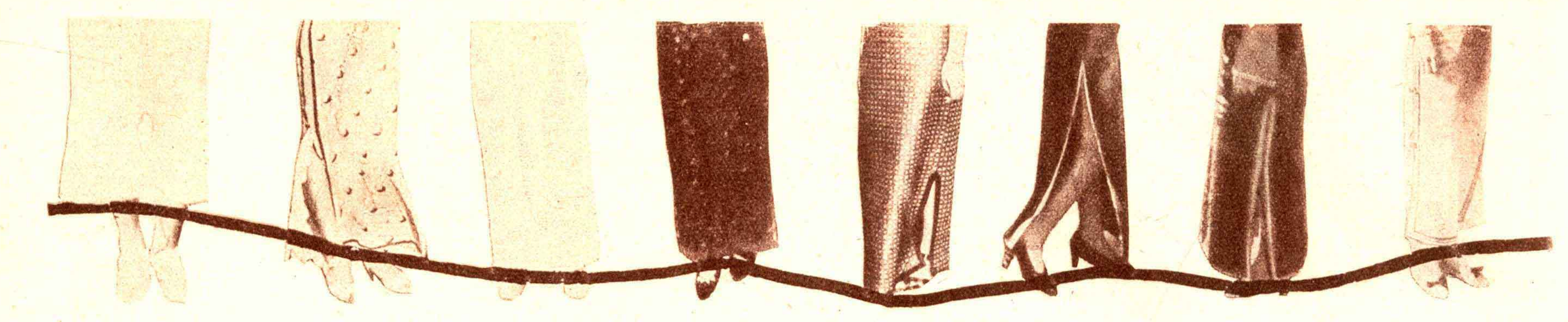
旗袍到二十三年叉加長，而叉也開得更高了，因爲開叉的關係，裏面又盛行了襯馬甲，當時的旗袍還有一個重大變遷，就是腰身做得極窄，更顯出全身的曲線。



旗袍到二十二年，不但左襟開叉，連袖口也開起半尺長的大叉來，花邊還繼續盛行，電影明星顧梅君女士，當時穿過這樣一件時髦旗袍。



當時頗負時譽的上海交際化薛錦園女士，可以代表盛行於二十一年的旗袍花邊運動，整個旗袍的四周，這一年都加上了花邊。





Chinese feminine styles do change as quickly and as often as foreign fashions. The pictures above show the changes in the skirtline during the 15 years between 1925 and 1939. For a better idea on the swift changes in the Chinese feminine styles, see the 15 pictures below, each of them representing the "hit" of one year.

經過了十五年的變遷，旗袍已成爲中國近代女子的標準服裝。打倒了富於封建色彩的短襖長裙，使中國新女性在服裝上先獲得了解放。今日的旗袍己和歐美女裝的風尚，發生了聯係，牠不但爲二萬萬中國女同胞所採用，幷且被許多歐美女子所愛好。像今日中國的女子在國際上已獲有地位一樣，旗袍也是世界女子服裝界上的一支新軍了。



短旗袍到十九年，因爲適合女學生的要求，便又提高了一寸。可是袖子却完全仿照西式，這樣可以跑跳自如，象徵了當時正被解放後的新女性。

旗袍高度，到二十年又向下垂，袖高也恢復了適中的階段，皮鞋髮式都有進步，當年名媛許淑珍女士，她所穿的服裝，正可充作代表



物極必反，旗袍長度到了二十六年又向上回縮，袖長回縮的速度，更是驚人，普通在肩下二三吋，並且又盛行套穿，不再在右襟開縫了。



旗袍高度既上升，袖子到二十七年便被全部取銷，這可以說是回到了十四年時旗袍馬甲的舊境，所不同的是光光的玉臂，正象徵了近代女子的健康美。

編輯者言

從良友圖畫雜誌創刊號計算，這一期是第十四年的開始，而正巧是出版後的第一百五十期，假如從良友復興圖書公司成立，良友圖畫雜誌復刊號計算，那麼這一期正是良友復興一週紀念號。加上又值民國成立第二十九次新年，我們把這一期在質量上都較平時大有增加的紀念特大號，貢獻於國內外十萬讀者之前，一則表示我們的無限欣幸，因爲我們的工作，幾年來，還不算白費，二則希望各地的良友，以後能更鼓勵我們，指導我們，因爲迴顧全中國的定期刊物中，有這樣長久歷史的，此外恐怕沒有幾種，而在倏起倏落的畫報界中，這更是一本生命最長的畫報。

爲了酬答讀者愛護本誌的熱忱起見，我們在這一期的取材方面，範圍相當廣泛，而內容務求其充實，爲了我們要使這一期的良友，成爲一本有永久價值的紀念冊，所以新聞篇幅，特別的減少，但是元旦日，粵北戰場上華軍的大勝利，可稱象徵未來一年中無窮勝利的第一聲。

這一期中最值得介紹的當然是千呼萬喚始出來的「中國紀念郵票」彩色頁，這不但對於國內外的集郵家是無限的寶藏，而且在這十四套難見的紀念郵票中，我們可以看見從一八九六年以來一串中國近代史的縮影，滿清的滅亡，孫總理的建國，北洋軍閥的囂張，蔣委員長的統一全國，以後的數年間，中國已逐漸的走上了建設的正軌，開發西北，改革民間的生活。我們化了四個月的時間，毀去了五六次的底板，現在用十二色照相平版版終於印成了。我們要謝謝張賡伯先生，因爲在世界上藏有中國紀念郵票全套者沒有幾人，而張先生是國內著名的集郵家之一。

達蓋爾發明攝影術於一八三九年，到今年正滿一百年。攝影術對人類文化上所盡使命的偉大正不下於印刷機，因爲印刷機祇能把言語文字傳之久遠，到攝影術發明了，任何形象都可以攝入鏡頭，傳遞千萬人，流傳數百年，把人類的文明又推進了一步，就講本誌所用的影寫版印刷，在前線所攝的一個勇士，在遠方所攝的一所醫院，得以映入遠在國外的僑胞眼裏，還不是一百年前達蓋爾的發明所賜。

本期所編「攝影術發明百年紀念特輯」，有文字數篇，均由國內攝影名家執筆，寫他學習攝影的經過，美術攝影十二頁，表示最近中國攝影家在美術攝影上的成就。彩色攝影入選證，郎靜山先生所藏，是他個人作品歷年來參加國際攝影展覽會時被選後所得的紀念品，還有最後八頁，雖帶趣味性，可是也算是特輯的一部，因爲單單靠了攝影術的發明，我們才到今天還可以看見慈禧太后的玉容，第一部火車的可笑的模樣，中國女子的舊式旗袍。人類的文明是永無止境的，但是後世千萬人的享受，最先還是少數發明家的理想和他們不斷的努力，才在黑暗中獲得光明。戰時的藝展會，自重慶成都而開到香港，上海，精美出品，美不勝數。這期所刊，祇是滄海一粟。張充仁先生的「測隱之心」，請讀者特別注意，徐悲鴻先生的大作，自星加坡遠道寄來，更使我們感謝，而胡伯翔先生所作的「馬相伯先生像」，應本誌之請於三日內繪成，同表感荷。

最後而最重要的是這一期中的幾篇專論和文藝作品，阿英先生的「中國畫報的發展過程」，在良友一百五十期紀念號上刊出，更有價值，但是從這些石印畫報裏，正培植了今日盛行的現代式畫報的基礎，版畫也是畫報的最初的形態，最早見於公元八六四年，鄭先生的專論，不特可供讀者對中國版畫作初步之研究，而且是擬購卽將由良友復興公司發行鄭振鐸先生編著之中國版畫史者一篇忠實的介紹，靳以索非先生的散文，都值得一讀，華亭鶴是一篇名作，執筆者是國內早享盛名的第一流小說家，讀者勿因筆名之生疏而白白放過了。

這一期得以出版，應當向所有賜稿的人感謝，這一期是又一年的開始，在一年開始時敬祝讀者康健。

中國美術史之新頁・世界木版畫之豐碑

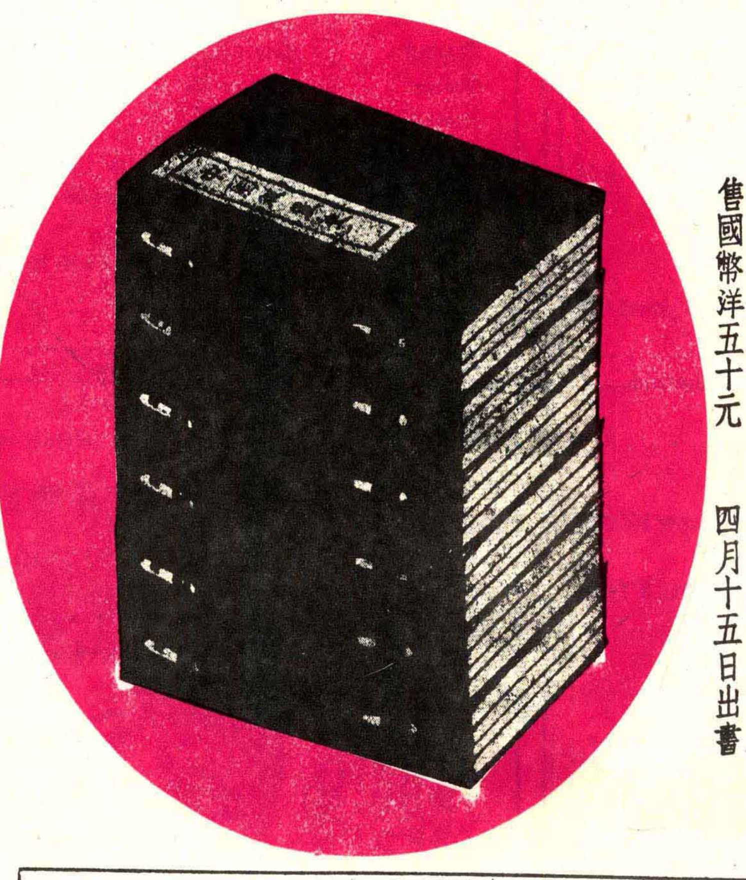
民國二十九年中國文化界之大貢獻

鄭振鐸著

中國版畫史

全書二十四卷，計正文四，圖錄廿。於二年內出齊，先出四卷一輯。

書闊九寸長十二寸國產手工棉料紙印・捆製書函



第一輯圖錄四卷　即日起開始預定
售國幣洋五十元　四月十五日出書

第一輯內容

圖錄四册

卷目	印法
十竹齋箋譜卷二	彩色木刻
太平山水圖畫	珂羅版
水滸葉子博古牌子	珂羅版
黃氏所刊版畫集上	珂羅版

本輯每部洋五十元

限印二百部・決不再版・預定從速

第一輯預定辦法

一、中國版畫史全書凡二十四册；計本文四册，圖錄二十册，分六輯出書，每輯四册，先出第一輯。

二、第一輯出圖錄四册，計：（一）黃氏所刊版畫集上一册，凡收版畫七十幅，均為徽派版畫名家黃應光，黃一彬等所刻；（二）陳老蓮作，黃肇初刻水滸葉子四十二幅；陳老蓮作，黃建中刻博古頁子四十八幅，共訂一册；（三）十竹齋箋譜卷二一册，凡七十餘幅，全部彩色木版套印；（四）太平山水圖畫，蕭尺木作，劉榮，湯尚等刻，連序跋凡四十八幅，一册。每册均各附有中英文解說。

三、本書用國產最上等手工綿料紙，珂羅版及彩色木版精印，三開大本。封面用深藍色絲綢，書簽及包角用古色絲類，富麗古雅。

四、第一輯書四册，闊九吋，長十三吋，高二吋半，共裝一函（函面用深藍色綿絲，與各册封面相同。）預定價計每部國內國幣伍拾圓整，郵費另加。香港港幣二十五元，國外美金拾元或英金二磅半，郵費及保險費在內。

五、預定者祇須將樣本中之預約單填明交下，不必先行付款。俟出書時，再專函通知交款取書。詳細辦法，詳見樣本。

六、本書印刷工程，繁重異常。隨得隨印，歷時已近廿餘載。有原書已不可復觀者。故印數限定二百部。內一百九十部為發售本。絕對不能再版。預約者均依來函先後次序登記。如預約數超過印數時，後至者恕難應命。

七、第一輯全書，準於中華民國二十九年四月中旬一次出齊。

八、預定截止期為民國二十九年三月底。

九、出書一個月後，預定者如不持款取書，本公司得取消其取書權利，另行讓售給後至之預定者。

十、第一輯以後各輯，每隔四個月出版一輯，每輯售價平均約國幣五十元，實數臨時公告。約二年內出齊。

十一、本書另編有樣本一册。（在印刷中。即日出版）索取者請附下國幣一元，即行奉上。惟印數亦僅五百部。索取者仍依來函先後次序奉寄。

十二、本書預定處：上海四川路三十三號及香港德輔道永安銀行三樓良友復興圖書印刷公司。

函購樣本請用此紙

茲特附上國幣一元即希將鄭振鐸先生著「中國版畫史」樣本交郵寄下為荷此致
良友復興圖書公司
姓名
地址

精美樣本，係三開大本，中宣紙印刷，綫裝本，內除自序，編例，每卷說明等外，并附第一輯圖錄四卷中每卷內容樣張一紙，共彩色木刻一張，珂羅版三張，連郵收回成本一元。限印五百本。

第一輯出書預告

中國版畫史刊行會 出版

良友復興圖書印刷公司總經售
上海四川路三十三號　香港德輔道永安銀行三樓

中國版畫史總目

全書二十四卷，內正文四卷，圖錄二十卷，分六函，每函四卷為一輯，分六次出齊。

部門	卷次	卷目	出版次第	備註
正文	一	唐宋元版畫史	五	木刻，上等宣紙，硃印。
	二	明初版畫史	四	同前
	三	徽派版畫史	二	同前
	四	近代版畫史	六	同前
圖錄	一	唐宋元版畫集	五	珂羅版，乳黃色羅紋箋精印
	二	明初版畫集	四	同前
	三	嘉隆版畫集	五	同前
	四	金陵所刊版畫集	四	同前
	五	黃氏所刊版畫集上	一	同前
	六	黃氏所刊版畫集下	二	同前
	七	明刊畫譜，墨譜選集	三	同前，中附有彩色木版套印者
	八	劉項諸家所刊版畫集	二	珂羅版，乳黃色羅紋箋精印
	九	十竹齋箋譜卷一	二	上等宣紙，彩色木版套印
	十	十竹齋箋譜卷二	一	同前
	十一	十竹齋箋譜卷三	三	同前
	十二	十竹齋箋譜卷四	四	同前
	十三	明清之際版畫集上	五	上等宣紙，彩色木版套印
	十四	明清之際版畫集下	三	珂羅版，乳黃色羅紋箋精印
	十五	水滸葉子，博古牌子	一	同前
	十六	太平山水圖畫	一	同前，蝴蝶裝。
	十七	康乾版畫集	三	同前
	十八	嘉道以來版畫集	六	同前
	十九	風俗畫選集	六	同前，中附有彩色木版套印者
	二十	北平箋譜選	六	上等宣紙，彩色木版套印

說明：每卷為一册。本文每册約六十雙頁，圖錄每册約五十幅至一百數十幅，並各附中英文解說一本。在出版次第項下註明「一」者係第一輯之四卷，準於四月中旬一次出齊。

A HISTORY OF CHINESE WOODCUTS (886-1934 A.D.)

By Prof. C.T. Cheng

Complete edition: 4 volumes of text, 20 volumes of plates.
First issue: 4 volumes of plates, each volume with English notes.

ORDER NOW ACCEPTED FOR THE FIRST ISSUE
PRICE: China proper $50.00 Postage Extra. Hongkong H.K.$25.00. Foreign countries U.S.$10.00 postage included. Sample $1.00 postage included.

Sales Agents: Liang You (Fook Shing) Publishing and Printing Co., 33 Szechuen Road, Shanghai.

1940 Edition

The Radio Amateurs Handbook

Price$3.00 Special Price$2.00

Scott's Standard Postage Stamp Catalogue

Price$15 00 Special Price$10.00

Catalogue de Timbres-Poste, 1940

Price$10.00 Special price$7.00

Ullmann: Enzyklopadie der Technischen Chemie, eleven Bande

Second quality paper $300.00 Good quality paper $500.00

Special price $180.00 Special Price $ 00.00

THE LONGMANS BOOK INC.

210 Honan Road Tel. 17674

232 Yue Yuan Road Tel. 32686

學校課本參考書存貨尤足

行銷全球 無遠勿屆

Hitler	Mein Kampf	$10.80
Hirsch	The Power to Love	6.00
Mitchell:	Gone with the Wind	8.00
Borden:	Passport for A Girl	4.80
Gunther:	Inside Asia	5.70
Gunther:	Inside Europe	7.90
Buell:	Poland: Key to Europe	5.40
Grzesinski:	Inside Germany	6.00
Anonymous:	Strange Death of Adolf Hitler	5.20
Schuman:	Europe on the Eve	7.80
Strachey:	Hope in America	1.40
Lin Yu-tang:	The Birth of A New China	1.40
Megaro:	Mussolini in the Making	5.80
Gathorne-Hardy:	A Short History of International Affairs	5.00

備有詳細目錄，函索卽奉

THE FAR EASTERN BOOK CO.

104 Central Arcade,
Szechuen & Kiukiang Roads,
Shanghai.
Tel. 17615

東亞書社

上海九江路四川路中央弄一〇四號

Tel. 17615

刊印中國版畫史經過

中國版畫，始見於公元八六八年，較歐洲最早之版畫猶先五百餘年。惜因中國版畫，素不爲人注意，不特篇章散佚，得者匪易，且迄今尚未有人以之作系統之研究者，故歐洲藝術史家，對於世界版畫鼻祖之中國版畫，均未注意及之。自魯迅，鄭振鐸二先生主編之北平箋譜出版後，世人之觀感始爲之一變。鄭振鐸先生爲國內著名中國文學史家，著有文學大綱，插圖本中國文學史等，對於中國版畫，素有研究。二十年前卽計劃編一中國版畫史，蒐藏唐宋以來版畫圖籍，不下三千餘種，幷向國內外公私各圖書館及收藏家，借攝名刻版畫數千幅，一書一畫，費値千金，蒐集研究，幾近廿載，時間經濟，俱極繁重，編印迄今，猶未問世。玆者，應上海良友復興圖書公司之請，自二十九年起，陸續出版。全書分二十四卷，內正文四卷，約三十萬字，評述一千餘年來中國版畫發展之經過，分載四册，用木刻硃印。圖錄二十卷，自唐宋元明以迄民國，分期編纂。用特製國產羅紋紙，珂羅版及彩色木刻精印，每卷刊圖五十幅至一百數十幅，每卷均附有中英文解說，全書三開大本，共分六函，每函四卷爲一輯。自二十九年四月一日起分六次出書，約二年內出齊。第一輯包含圖錄四册，卽日開始，可向良友復興公司預定（但不收預約費）。因本書印刷工程，繁重異常，隨得隨印，有原書不可復覩者，有原書在國外圖書館者，故全書限印二百部，絕對不能再版。預定者均依來函先後次序登記。如預定數超過印數，後至者恕難應命。吾國抗戰以來，固有文獻，兵燹散佚，損失極鉅，學者考鏡無從。玆者鄭振鐸先生將此心血結晶，刷印問世，不特可供世人對我國歷來名家版畫，得一完備之寶藏，予青年藝人，以一最重要之參攷資料，且亦宣揚民族文化之一大盛舉也。

精美樣本售價一元

良友復興圖書公司總經售

上海四川路三十三號

中國圖書服務社

現代英語用法大全 Fowler: A Dictionary of Modern English Usage	$ 6.20
英語正音字典 Jones: An English Pronouncing Dictionary	$ 4.60
英文改錯大全 Soong: All the Common Errors in English Composition	$ 1.20
處世教育 Carnegie: How to Win Friend and Influence People	$ 3.00
日用英文尺牘範本 Lee: Everybody's English Letter Writing with 800 Key Sentences	$ .80
英文社交尺牘 Taintor & Monro: Handbook of Social Correspondence	$ 4.60
英文自薦書信寫法 Wang: How to Write Letters of Application	$ .80
英文照相術 CLERC: PHOTOGRAPHY, Theory and Practice	$14.30
肯氏機械工程手册 Kent: Mechanical Engineers' Handbook, 2 vols.	$18.85
純徑化學之反應 Egloff: Reactions of Pure Hydrocarbons	$11.70
英文建築構造術 Jaggard & Drury: Architectural Building Construction	$ 9.10
三和土建築工程 Reynolds: Concrete Construction	$ 8.80
英文水銀整流器 Marti and Winograd: Mercury ARC Power Rectifiers	$ 9.10
英文造船及航海智識 Nicholls's Seamanship and Nautical Knowledge, 1939 3d.	$11.70
英文漂染學 Knecht: A Manual of Dyeing	$11.70



欲解決 購書困難 請駕臨

中國圖書服務社

定可使君滿意

總 社

上海福州路二八一號



德文大總庫

萬錩書局

有機化學大全 Beilstein: Handbuch der Organischen Chemie, 35 Bde	$832.00
工業化學大全 Ullmann: Enzyklopädie der Technischen Chemie, 11 Bde	$180.00
有機化學集成 Richter-Anschütz: Chemie der Kohlenstoffverbindungen, 4 Bde	$104.00
最新工業化學 Ost-Rassow: Lehrbuch der Chemischen Technologie, 19 Aufl.	$ 10.00
標準有機化學 Karrer: Lehrbuch der Organischen Chemie, 5 Aufl.	$ 10.00
標準無機化學 Riesenfeld: Lehrbuch der Anorganischen Chemie, 2 Aufl.	$ 10.00
標準物理化學 Eggert: Lehrbuch der Physikalischen Chemie, 4 Aufl.	$ 10.00
植物學大全 Wehmer: Die Pflanzenstoffe, 2 Auflage, 3 Bd.	$ 50.00
有機化學教程 Diels: Einführung in die Organische Chemie	$ 5.00
無機化學教程 Remy: Grundriss der Anorganischen Chemie	$ 4.00
有機化學實驗 Gattermann-Wieland: Die Praxis des Organischen Chemikers	$ 4.80
化學辭林 Chemiker-Taschenbuch, 58 Aufl., 3 Teile in 1 Bde.	$ 5.00
材料化學手册 Hütte-Stauch: Taschenbuch der Stoffkunde	$ 12.00
德文化學工業分析大全 Berl-Lunge: Chemisch-Technische Unteruchungsmethoden, 6 Bd.	$140.00
標準英文有機化學 Paul Karrer: Organic Chemistry, 1938.	$ 8.00
商業有機化學分析 Allen: Commercial Organic Analysis, Vol. I-X	$130.00
大學有機化學 Gilman: Organic Chemistry, An Advanced Treatise, 2 Vols.	$ 28.00
應用化學字典 Thorpe: Dictionary of Applied Chemistry, 7 Vols. With two Supplements, 3rd. ed.	$130.00

上海成都路（福煦路口）輔德里九號

電話三八三九七 電話購書隨接隨送

昆明支店：昆明黃公西街壹號（目錄備索）

The Young Companion Pictorial Magazine

(*Established 1926*)

January, 1940, No. 150 Published Monthly by The Young Companion Publishing Co., No. 33 Szechuan Road, Shanghai, Distributed by The Liang You (Fook Shing) Publishing and Printing Co. Shanghai, China. P. O. Box 603, Shanghai. Hongkong Office P. O. Box 1290 Hongkong.

Publisher H. P. MILLS　*Editor* Y. H. CHANG

更改香港辦事處地址啟事

本公司香港辦事處原址，因不敷應用，故自即日起已遷至德輔道永安銀行大樓三樓，郵政信箱為第一二九〇號，所有來信請直寄該處可也。

良友圖畫雜誌社

REMOVAL NOTICE

Our Hongkong office has now moved to: The Young Companion, 2nd fl. Wing On Bank Building, Des Voeux Road, C. Hong Kong; letters can be sent to: P.O. Box 1290, Hong Kong.



中華民國二十九年一月十五日出版

良友圖畫雜誌（第一五〇期）

紀念號每冊售價一元　定戶不加

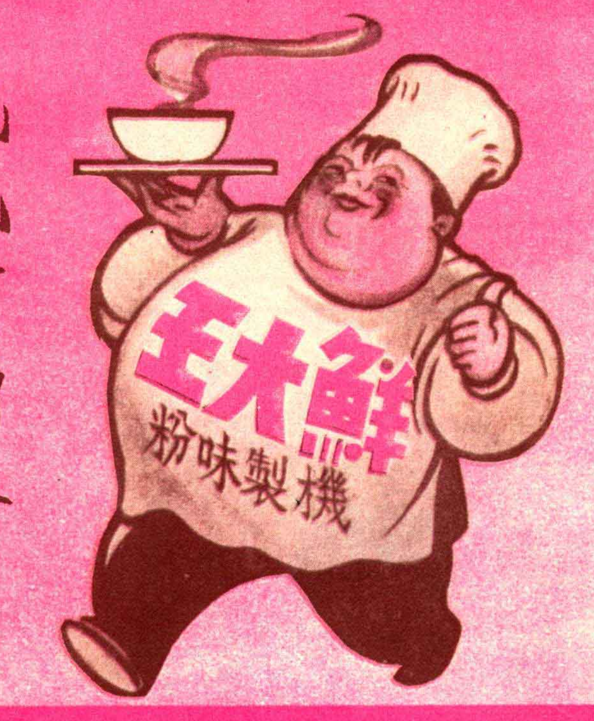
發行人　密爾士（H. P. Mills）
編輯　張沅恆
副編輯　張沅吉
發行者　美商良友圖畫雜誌社　上海四川路三十三號六樓
總經售　良友復興圖書印刷公司
經理　陳炳洪
英荷屬南洋 菲島 暹羅 香港 安南 特約經售　美美公司　香港大道中七拾四號　新加坡小坡大馬路

中國境內	全年十二冊六元　半年六冊三元三角	郵費在內

中華郵政特准掛號認為新聞紙類，內政部登記證警字第一一〇號，中宣會登記證文字二一九九號・上海公共租界雜誌登記證C字十一號

贈送頭號白米五百担

外加柴油鹽醬醋茶無限止贈送



瓶瓶有贈券！

聽聽不落空！

白米十担五担一担及煤球十担五担一担等大小瓶裝聽裝內都有贈品實惠方法空前！

永安先施大新新新四大公司及著名南北貨號均有出售・



上海為限
送完為止

九味一 鮮味養胃

△**九味一品質標準化**

調味粉的標準成份，麩酸鈉的含量，為百分之八十五，但是低劣的雜牌，僅有百分之十六，故質地每況愈下，殊堪痛心，唯九味一嚴格保持百分之八十五以上之標準成份，故鮮味養胃，為國貨中第一流榮譽產品

△**九味一設備科學化**

本廠建築偉大，機器新穎，處處享科學原則，一般調味粉廠，在蒸發時，有一種難耐的酸味，唯本廠自行設計「除酸蒸發」，全廠無絲毫酸味，這種科學設備，雖歐美工業先進國家，亦所難求。

九味一此次贈品無非要大衆普遍嘗試，使大衆自動証明，九味一的鮮味特強，與衆不同，九味一的質地，超越一切

標準味粉廠榮譽出品

第一廠：惇信路二一〇號
發行所：派克路藍屋

家有九味一！

白水變雞汁！

九味一
Q-VARY
Flavoring FOOD ESSENCE
THE STANDARD FOOD ESSENCE MFG. CO.

YOUNG COMPANION No. 150 JANUARY 15, 1940.
Published monthly by The Young Companion Pub. Co., distributed by The Liang You (Fook Shing) Publishing & Printing Co., Ltd. Shanghai China.
Entered as second-class matter April 30, 1931 at the Post Office at New York N. Y. U. S. A. under the Act of March 1879.